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Este libro esta hecho con dolorosas experiencias de la vida
misma [...] Mds que una novela, es una historia. Una dolorosa
historia que se repite y que continuara repitiéndose mientras

haya en el mundo un solo hombre sin hogar, sin libertad y sin
ensenanza; mientras camine bajo el cielo un ser martirizado
por su soledad y por su ignorancia. (Soto Aparicio, 1956, p. 8)

Miré su pecho que arritmico se movia cansado de tanta lucha. Vi a mi madre que en silencio se-
guia orando, como todo ese fin de semana. Me acerqué a mi esposa para tener fortaleza. Volvi a mi
padre y puse mi mano sobre su frente, respiré lento y paré, volvio a respirar y paro definitivamen-
te. Mis manos no se despegaron de su frente, cerré sus ojos, sabia que su lucha apenas terminaba,
descansé. Mi madre se pard6 junto a la cama, rezé un poco mas duro, le dio un beso y con una tran-
quilidad abrumadora, con el amor mas grande del mundo, lo despidié. Eran las 8:40 a. m. del 2 de
mayo de 2016.

Después de un ano de lucha, con dolores profundos y terribles que lo impulsaron a escribir su
Bitdcora del agonizante, su vieja maquina Olivetti guarda silencio, no se escucha mas el repique-
teo sobre el papel cuando trabajaba con la palabra que escribia a mas de 100 por minuto con los
dedos del corazén. No se llenaran mas paginas en blanco con sus historias y como siempre dijo:
“cuando mi voz se calle, mis libros gritaran por mi”; esa labor apenas empieza.

En el articulo “Un mar de silencios en un mundo de palabras” mi hermano Jaime lo describe y
recuerda de una forma particular:

Recuerdo que era un completo desastre para las labores manuales. Los pequerios arreglos caseros
(lo que fuera mas alla de cambiar un bombillo) se volvian complejos enredos de cables, herramien-

tas, machucones y sufrimientos. Mi mama tenia que acudir en su ayuda y casi siempre terminaban

Con este titulo, y parte de contenido, se publica como introducciéon en la obra péstuma del maestro Soto Apa-
ricio Ellas y yo (2017).

Este escrito a “tres manos” cuenta con la participacion de Carlos Soto, hijo del maestro Soto Aparicio —pintor y
disefiador grafico, decano de Diserio Grafico de la Corporacién Universitaria Unitec, Bogotd—; Maria Teresa Es-
cobar y Jorge Pinzdn, todos participantes de la investigacion 2356 Bioética narrativa en la literatura de Fernando
Soto Aparicio. problemdtica moral y aportes para la resolucion de conflictos y toma de decisiones. INV-HUM 2352.
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llamando al plomero o al electricista o al que fuera, quien amén de realizar el trabajo debia “desha-
cer los entuertos” que mi papa habia ocasionado. Si por él fuera, los carros no debieran tener llantas
para no tener que cambiarlas, y lo inico que hacia bien era ponerle gasolina pues de todas las demas
cosas de mantenimiento se olvidaba. Si, mi papa era negado para las cosas cotidianas. Pero era un

superhéroe a la hora de escuchar y dar consejos.

Nos dejé una gran leccién que dice que el amor es el eje de la vida, su hilo conductor, el motivo
y la razon:

Pienso que el amor, como la vida, es un espejo y que nos devuelve la cara con que lo miramos; y que
el amor que es entrega, que es darse por completo, implica también recibir al otro en la misma medida
y es un sendero de doble via que no termina nunca y que siempre, por fortuna, va acompafiando este
camino de la vida, van los dos paralelos; camino y sendero, buscando siempre ese momento pleno que
es lo que tal vez nos justifica, lo que nos da un norte, lo que se convierte en una brdjula para guiarnos
en esta senda a veces dificil de la vida. El amor es, pues, el compariero por excelencia, lo que no trai-

ciona nunca y es lo que nos proyecta mas alla del término fijado para la vida.

Toda su obra tiene un norte, una preocupacion constante por denunciar, mostrar y evidenciar
las angustias y las preguntas del hombre de este continente:

El eje central de todos mis libros es el hombre de América Latina, con su problematica, con su angus-
tia cotidiana, con su lucha por sobrevivir, con su rebeldia contra la injusticia, con su célera contra los
opresores; es el hombre que tiene que vender su fuerza de trabajo al mejor postor; el que no tiene una
casa dénde vivir; el que, en este mundo ancho y ajeno, no tuvo un surco propio; el que aprende a be-
ber con la leche materna la rebeldia contra una situacién social insostenible; el que, de pronto en me-
dio de toda esa barbarie cotidiana, sigue buscando la paz; el que no tiene para comprar un cuaderno
para sus hijos; el que ve que el Estado ha ido cerrando las escuelas y condenando al pueblo al analfa-
betismo; el que mira aterrado cémo ese mismo Estado, ese mismo Gobierno ha ido cerrando los hos-
pitales, hasta el punto en que ya la gente pobre no tiene ningun servicio social en el terreno de la
salud; el que contempla con asombro como el Gobierno que €l eligié para que lo llevara por el buen
camino de la paz, de la concordia, de la convivencia, gasta todo el dinero del presupuesto nacional
en polvora [...] estamos quemando el poco dinero que tenemos en la guerra y no gastamos un solo

centavo para la paz.

Un hombre que guardaba su cotidianidad para escribir y leer, tranquilo y sereno. Entre los mu-
chos recuerdos, mi hermano Jaime termina su reflexién y anota sobre mi padre:

Tuve, con mis hermanos, la felicidad y la bendicion de tener y disfrutar a mi papa durante 60 afos,
muchos afios mas que los que la mayoria de las personas en este pais tienen a sus padres vivos. Hoy,
con mis cuatro hermanos de carne y hueso y con mis 72 hermanos de papel y tinta sentimos la so-
ledad y su ausencia. La vida nos dio la oportunidad de devolverle una partecita de todo lo que nos
brindé. Al cuidarlo durante su enfermedad, se invirtieron los papeles y él pasé a ser como nuestro

hijo. Asi lo sentimos: fragil, indefenso, asustado, triste, dolorido, desesperanzado... Ahi estabamos
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todos: sus cinco hijos bajo la batuta organizada, diligente, amorosa y devota de mi mama y apoyados
de manera incondicional por mi cufiada Maria Consuelo, su hermano Eduardo y su cufiado Alfon-
so, dedicados a hacerle menos penosos sus ultimos dias, a consentirlo, a mimarlo, a reconfortarlo, a
escondérselo por unos dias mas a la muerte. El dispuso que en su habitacién pusiéramos muchos li-
bros, eran pilas de libros que lo acompariaban en sus suefios tormentosos y en sus desvelos. Quiso
también que la luz estuviera permanentemente encendida, pensdbamos nosotros que porque tenia
miedo de que la parca aprovechara alevemente la oscuridad, pero creo yo que era para ver a sus li-
bros haciéndole compafiia, montando guardia, protegiéndolo y abrigandolo, prestos a entregarse a
Caronte para pagar su viaje mas alla de la laguna Estigia, surcando el Aqueronte hacia la eternidad

y la gloria.

Por eso, junto a su obra monumental, leida por miles, sus versos que enamoran, sus palabras que
denuncian las injusticias, su fe en el amor, la lucha sostenida de forma rabiosa durante un afio
contra su enfermedad, sabiendo que ya le habia ganado la carrera a la muerte del olvido a través
de sus libros que gritarian por él eternamente, la imagen que guardamos como escritor y como
hombre perdurara por siempre junto a millones de lectores que seguiran recorriendo sus pagi-
nas para ser de su obra un maravilloso legado a las letras castellanas en esta parte de América
para el mundo.

Carlos Soto

Maestro, usted sigue aqui.

A un ano de su partida, su caminar pausado, su dulce sonrisa, sus comentarios inteligentes,
oportunos, a veces mordaces, la mayoria amables siguen estando aqui. Su presencia se siente en
la Facultad de Educacion y Humanidades. Esté en el recuerdo grato de su sabiduria, sus amables
gestos, en la evocacién de su paciencia infinita e inteligente frente a la torpeza y la mediocri-
dad, en la cita oportuna que se escucha frecuentemente de sus frases ilustradas y celebres pro-
nunciadas por parte de algun profesor; en las reuniones del club de lectura que lleva su nombre
y que usted fundé e impulso hasta ultimo momento, en las investigaciones que hacemos de sus
obras de profundo contenido histdrico, politico, bioético,' en el estudio de sus libros y poemas en
el interior de las clases de lectoescritura; realmente, usted sigue aqui.

Puede suceder que no resulte necesario tener que interactuar de manera personal con un escritor
para poder conocerlo en su dimension mas profunda que es la de su actuar personal, ahi en el dia a

dia, en la cotidianidad que desnuda, en el simple mundo de la letra menuda.

1 Al respecto, en 2017 hemos estado realizando la investigacion Bioética narrativa en la literatura de Fernando
Soto Aparicio. Problematica moral y aportes para la resolucién de conflictos y toma de decisiones. INV-HUM 2352
Investigadora principal: Maria Teresa Escobar Lopez; coinvestigador: Luis Flores Portero, docente investigador
de la Universidad Militar Nueva Granada.
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Me sucedié con Cortazar, después con Serrat y casi al mismo tiempo con Blades. Solo leyéndolos y

escuchandolos, los supe profundamente humanos.

Con el maestro Fernando Soto Aparicio no ha sido diferente. Nunca pude mirar de cerca sus ojos, ni
experimentar la sensacién de estar al frente de un gran ser humano. Solo supe que me perdia el de-
leite de su conversacién directa y que sus prosas y estos poemas recientes de siempre daban fe de su

grandeza en lo personal. (Jorge Pinzén)

&

Desde nuestros puestos de trabajo ya no se observan sus permanentes comparieros de cubicu-
lo: sus libros y sus gatos. ;Quién no sabia de su devocion por la lectura y el afan con que espera-
ba que las personas leyeran y entendieran que eso nos hace mejores personas? Frecuentes vi-
sitantes llegaban a la oficina queriendo abrazarlo, felicitarlo por su trabajo literario, recibir un
consejo para escribir, una luz, un tip, alguna ilustracion sobre la forma como usted realizaba su
labor poética y literaria; otros allanaban su escritorio para hacerle un registro filmico o tomarse
una fotografia. Casi siempre los veiamos salir no solo con el recuerdo grato de ser atendidos con
la sencillez que solo posee quien es sabio, sino que también solian llevar bajo el brazo un ejem-
plar de sus libros siempre regalados con absoluto desprendimiento y complacencia, aduciendo
sus célebres argumentos: “un libro debe andar, no hay nada mas triste que un libro guardado o
exhibido en un escaparate”, o “un libro no tiene cien hojas, un libro tiene cien alas, un libro nos
lleva a mundos desconocidos, nos asoma por ventanas maravillosas, nos hace volar la imagina-
cion, nos mueve sentimientos y sensaciones que de otra manera no se podria”.

&

Hace ya tiempo, yo frecuentaba un viejo café situado en el centro de la ciudad, alli sentado en una
silla roja tan vieja como la mesa y como el café mismo, solia tomar un tinto delicioso que salia por las
arterias de una inmensa maquina alemana traida en 1938 y manipulada unicamente por la sefiora

Inés, la administradora del lugar.

En alguna ocasién, sentado al fondo del salén estaba el maestro Soto Aparicio, degustando el tinto y

leyendo-escribiendo lo que tal vez fuera la correccion de una de sus numerosas obras.

Las personas lo saludaban muy respetuosamente y algunos le preguntaban por sus cosas, sus es-
critos. El los saludaba v les contestaba de manera amplia, como queriendo retener cada instante de

conversacion, cada pedazo de existencia del otro, siendo generoso con la palabra.

Quise entonces acercarme a saludarlo, como los otros lo hacian, pero no lo hice, no sabia qué decir-

le. Solo mirarlo a prudente distancia.
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Al fondo se escuchaba, a un volumen moderado, el bambuco Cuatro preguntas interpretado por

Obdulio y Julian.

&

La coleccidn de gatos que adornaban la oficina constituian testimonio de amor y admiracién por
ellos y a la vez demostracién del amor expresado por quienes lo conocian y sabian que esto ha-
cia mas amable su permanencia en la oficina. Ellos fueron testigos de excepcion del tiempo que
tuvimos el privilegio de contar con su presencia en esta casa de estudios por mas de 17 anos.

En una entrevista realizada por Hernan Orjuela para television, a propésito de la publicacién
de Camino que anda, el maestro, en su estilo sin igual, narra la forma como este texto da cuenta
de la historia reciente de América Latina, relatando el rigor que representa la investigacién que
antecede no solo a esta, sino también a cada una de sus obras, mas de setenta libros, detras de
los cuales existe un estudio concienzudo y estricto. Los cuadernos secretos, en los que registraba
toda la labor que antecedia a sus libros, son el testimonio cierto del escritor social y comprome-
tido que da cuenta de la historia de nuestro tiempo, labor cuya cotidianeidad tuvimos la fortuna
de acompariar en los ultimos afios, su afan por registrar y acudir a los amigos y familiares cerca-
nos para rastrear por ejemplo las culturas indigenas del sur del continente para tener mas infor-
macion de la que ya poseia y escribir La sed del agua. Cémo no recordar y extrafiar también los
hermosos escritos que nos hacia llegar el dia de la mujer, el dia de la madre o saludo de fin de
ano; siempre llenos de poesia y sabiduria.

&

Descubri su poesia bastante tempo después de saber de algunas de sus novelas, novelas que me “pu-
sieron” a leer en el colegio y otras pocas que lei por gusto propio cuando las preguntas sobre la socie-
dad y la vida de las gentes me comenzaban a rondar la cabeza y el sentir. Entonces tuve certeza de
la preocupacion del maestro Soto Aparicio por los sin nombre, los desventurados, los excluidos, las
gentes por las que yo me preguntaba y me fue revelada su permanente denuncia de lo acontecido

en sus narraciones que me parecian denuncias reales.

El maestro debié haber hecho parte de ese selecto grupo de escritores latinoamericanos ampliamen-
te reconocidos que narraban lo que sucedia en el continente en los duros tiempos de las dictaduras y

las rebeldias. Pero él no tuvo tamario reconocimiento. (Jorge Pinzén)

&

Tan duros (esos “tiempos de las dictaduras y las rebeldias”) como se refleja en las vidas de sus in-

contables personajes. En su primera novela, Los bienaventurados, los personajes son castigados sin
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aparente razon o culpa, como es el caso de Mario, quien poco a poco va pagando un alto precio por
haber dado rienda suelta a sus impulsos amorosos hacia Tona: “El joven cay? al piso, bafiado en san-
gre. Era parte de su castigo” (p. 55).2 En cierto modo, los personajes experimentan esa misma falta de
reconocimiento o comprensién por un entorno marcadamente hostil, todo lo cual hace que su autor

los llame, no sin la necesaria ironia, “bienaventurados. (Luis Flores Portero)

¢Cémo no recordar la poesia de Fernando Soto Aparicio? Esta, con la que privilegiadamente nos
alegraba las horas de trabajo, ocupa un lugar de honor en la poesia colombiana y latinoameri-
cana; devela no solamente su riqueza literaria y artistica, sino ademas sus valores, su sentir, su
basta sapiencia. El maestro lograba, y lo seguira haciendo con su fructifera obra como repetia
constantemente, ser la expresion de una sociedad muda: “el escritor tiene la obligaciéon de ha-
blar por ellos, por los que se callan, por los que no tienen voz, por los que tienen miedo”. Su afan
por educar a través de la literatura era evidente, sus lemas acerca de la lectura eran su diario
quehacer y vivir; sabia como nadie que quien leyera y apreciara las artes se alejaria de la igno-
rancia y la violencia. Fue pregonero de la paz y el amor como ninguno.®

Fernando Soto Aparicio fue y seguira siendo el escritor social y humano que supo plasmar
como pocos la historia de su tiempo, critico siempre frente a la corrupcién, la violencia y cual-
quier forma de injusticia; fiel a sus principios y valores, lograba personificar la verdadera esen-
cia de una vida ética. El maestro Soto Aparicio, sin duda, pertenece a la categoria de humanis-
ta a carta cabal. Poseia la generosidad que le fue tan esquiva a sus comparneros en las artes y tan
ausente en el Estado.

La literatura es una disciplina draconiana, terrible, pero maravillosa. Hay gente muy valiosa, no diré
nombres porque se me escaparia alguno, pero hay gente que ha recogido las banderas que tal vez
nosotros vamos a dejar. Hay gente que nos reemplazara con lujo, que nos estd ganando, que ha acep-
tado el reto internacional de la literatura. Yo estoy muy complacido por eso, cada nuevo autor es

como si yo lo hubiera descubierto, es una gran alegria.*

&

Descubri su poesia bastante tempo después, cuando queriendo hacerles caso a varios amigos
que sabian de sus virtudes poéticas me encontré con las letras del amor y la exaltacién de la mu-
jer, y supe que era cierto:

2 Soto Aparicio, F. (2010). Los bienaventurados. Bogota: Universidad Militar Nueva Granada.

3  Basterecordar que se anticipé a proclamar la catedra de la paz y la necesidad de ensefiar y cultivar el amor. En
textos como Recomendacién para todos los dias en Cartilla para mejorar el mundo:_“Deberia existir una catedra
que se llamara, quizas, “Pedagogia de la paz”; donde se ensefiara a sembrar un arbol, a construir un tablero, a
escribir unaidea. Y otra clase que no fuera simplemente Educacién sexual, sino “Preparacién para el Amor”. Tal
vez asi enderezariamos el torcido caminado del mundo, para que fuera realmente mejor.” Revista Investigacion
y Desarrollo Social 1999.

4 Entrevista con Juan Villamil. “Siempre he estado de pelea con Dios”: Fernando Soto Aparicio 24 de abril de
2012.
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Cuerpo maduro y ductil para el goce.
Cuerpo de duna, viento de palmera,
oquedad de bahia iluminada.

(del poema Cuerpo maduro y ductil).

O del poema Pecado:
Tu piel ya no me sabe a los pecados
a que quiza pudo saberme un dia.
Tus ojos me contemplan fatigados

porque se les murié la fantasia.

O sencillamente de la vida y su desenlace en el poema Olvido
Oye: cuando me vaya de la vida
me sentirds tan cerca como ahora.
En el canto de un pajaro en el alba,
en la bruma que surja entre las rosas,
en los hondos espejos del aljibe
donde las nubes timidas se ahogan.
en el canto de un nifo por la calle,
en el acre sabor de la derrota,
bailando en la alegria de la siembra
con los brazos abiertos a la aurora
para que en ellos se detenga el viento

y hagan su nuevo nido las palomas.

&

Muy pocos en el interior del pais hacen justicia a su extensa y valiosa obra. Sorprende oir cémo
escritores que pertenecen a la sociedad del mutuo elogio se ponderan entre ellos sin siquiera
mencionar al maestro Soto Aparicio, que a todas luces es uno de los grandes. Al Estado mismo
para el cual trabajé mas de veinte afios en el tribunal de Santa Rosa de Viterbo y en el Consulado
de Francia, y del cual no recibié nada en retribucién, ni siquiera los derechos que por ley tenia
de una pension de vejez. En la entrevista antes mencionada con Hernan Orjuela, este periodista
referia que era increible que en Colombia no hubiese recibido premio alguno por parte del Go-
bierno, mientras que por cuenta de instituciones nacionales, de otros paises y continentes, los ti-
tulos y condecoraciones representan una larga lista.

Al maestro Soto Aparicio le ocurrié igual que a uno de los personajes histéricos de sus libros,
“Pedro Pascasio, héroe antes de los 12 afios”, a quien la recompensa prometida nunca le llegé. La
justicia, a Pedro Pascasio, se la hace el texto del maestro, mostrando su entereza y rectitud. El
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registra en ese libro como la historia de la independencia pudiese haber seguido otro rumbo de
no ser por este intrépido y olvidado adolescente.

La verdad es que Fernando Soto Aparicio fue un escritor al que le tocé forjarse un nombre
contra la marea, como suele suceder con quien no tiene precio ni le hace juego al poder o al dine-
ro. Por el contrario, como don Quijote, se ocupaba de la injusticia y los menesterosos. E1 mismo
referia como, tras tocar muchas puertas de universidades, editoriales, etc. en nuestro pais, fue
en Espafia, participando en un concurso, donde logré publicar su primer libro: Los bienaventura-
dos. Realmente, su papel en el mundo obedecia un tanto a lo dicho por Gonzalo Arango en 1966:

Este Fernando Aparicio, tan sereno, tan quieto, tan ausente en su presencia, me dio la impresién de
ser como esos postes callejeros que no se ven, que no se notan porque siempre estan alli, netos y ne-
cesarios, y que para descubrirlos hay que tropezar con ellos, y hasta reventarse las narices contra la
solidez de su resistencia. Asi lo vi y lo senti como un poste de electricidad cuya existencia nos descu-
bre un perro cuando hace pipi, pero tan presente a pesar de las miradas que pasan indiferentes. Tan
necesario y justificado en su condicién de ‘poste’ porque sabe que su mision es estar ahi para trans-

mitir la luz, para comunicar a los hombres.

&

Hoy dia, por muy bonitas razones, me encuentro mas cerca del maestro Soto Aparicio, parado-
jicamente después de su partida. Hoy estoy seguro de que me acercaria a su mesa vy, sin saber
exactamente qué preguntarle, tal vez intentaria conversar acerca de las musicas, del pasillo y su
atavico ancestro culposo, pero bello.

&

Es seguro que el tiempo y la importancia indudable de su obra lo inmortalizaran en la historia
colombiana, latinoamericana y mundial. Por ahora solo basta decir que cada vez se siente mas
su ausencia, que la universidad no es la misma sin él; si bien tenemos sus escritos y recuerdos,
el vacio es imposible de llenar. Hombres de su talla son pocos, pero nos queda el consuelo de su
obra, la cual seguird “gritando” en esta sociedad de sordos, donde, por fortuna, algunos afinan
sus ojos y oidos, y descubren su descomunal y rica produccién literaria. La esperanza en un fu-
turo mejor con menos inequidad, desigualdad e injusticias como él sofiaba contara con la inspi-
racion y ensenanzas contenidas en su hermosa obra.
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Fernando Soto Aparicio,
a man called Latin America’

Fernando Soto Aparicio (Socha, Boyaca, October 11, 1933-Bogotd, May 2, 2016)"
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Soto Mancipe Carlos
Escobar Lépez Maria Teresa
Pinzén Jorge

This book is made with painful experiences of life itself ...
More than a novel, it is a story. A painful story that repeats
and will continue to be repeated as long as there is still in the
world one homeless man, without freedom and without edu-
cation; while walking under the sky a martyred being by his
loneliness and his ignorance. (Soto Aparicio, 1956, p. 8)

I watched his chest that arrhythmic was moving, tired of so much struggle. I saw my mother
who kept praying in silence, like all that weekend. I approached my wife for strength. I went
back to my father and put my hand on his forehead, breathed slow and stopped, breathed again
and finally stopped. My hands did not detach from his forehead, I closed his eyes, knew that his
struggle was just over, he rested. My mother stood by the bed, prayed a little harder, kissed him,
and with an overwhelming tranquility, with the greatest love in the world, dismissed him. It
was eight forty in the morning on May 2, 2016.

After a year of struggle, with deep and terrible pains that impelled him to write his Log of
the Agonizer, his old machine Olivetti is silent, no longer heard the clatter on paper when he
worked with the word he wrote to more than 100 per minute with the fingers of the heart.
There will be no more blank pages with their stories and as he always said: “when my voice is
silent, my books will scream for me” and that work is just beginning.

In the article “a sea of silence in a world of words” my brother Jaime describes and remem-
bers in a particular way:

I remember it was a complete disaster for manual labor. Small home fixes (something beyond chang-
ing a light bulb) became complicated tangles of cables, tools, bruises, and sufferings. My mother had
to come to his aid and almost always ended up calling the plumber or the electrician or anyone,

who in addition to doing the work had to “undo the wrongs” that my father had caused. If it were

With this title and part of the content, it is published as an introduction to the posthumous work of Master
Soto Aparicio Ellas y yo (2017).

This writing “A tres manos” counts on the participation of Carlos Soto, son of master Soto Aparicio -painter and
graphic designer, dean of Graphic Design at Corporacién Universitaria Unitec, Bogota; Maria Teresa Escobar
and Jorge Pinzon, all participants in the research 2356 “Narrative bioethics in the literature of Fernando Soto
Aparicio. Moral issues and contributions to the resolution of conflicts and decision making”. INV-HUM 2352.
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up to him, the cars should not have tires not to have to change them, and the only thing he did well
was to put gas because of all other maintenance things were forgotten. Yes, my dad was denied for

everyday things. But he was a superhero when it came to listening and giving advice.
He left us a great lesson where “love” is the axis of life, its thread, motive, and reason:

I think that love, like life, is a mirror that gives us back the face that we look at it. The love that is
surrender, which is to give itself completely, also implies receiving the other in the same measure
and is a both-way path that never ends and that, fortunately, is accompanying this road of life. The
two parallels go road and path, always seeking that full moment that is perhaps, what justifies us,
what gives us north, which becomes a compass to guide us in this sometimes difficult path of life.
Love is, then, the companion par excellence, which never betrays and is what projects us beyond

the term fixed for life.

All his work has a north, a constant concern to denounce, to show, to evidence the anxieties
and questions of man on this continent:

The central axis of all my books is the man from Latin America, with his problematic, his daily
anguish, his struggle to survive, his rebellion against injustice, his anger against the oppressors. The
man who has to sell his labor power to the highest bidder; the one who does not have a house
to live in; the one who, in this vast and alien world, did not have a furrow of his own. The one
that learns to drink with the mother’s breast milk, the rebellion against an unsustainable social
situation and which, suddenly in the midst of all this daily barbarity, continues to seek peace.
The one who can't afford a notebook for his children and who sees that the State has been closing
schools and condemning the people to illiteracy. The one that looks terrified how that same state,
that same government has been closing the hospitals, to the point where already the poor people
do not have any social service in the field of health. The one who contemplates with amazement
how the government he chose to take him along the right path of peace, harmony, coexistence,
spends all the money from the national budget in gunpowder [...] we are burning the little money

we have in war, and we do not pay a single cent for peace.

A man who kept his daily life to write and read, calm and serene. Among the many memories,
my brother Jaime finishes his reflection and notes about my father:

I had, with my brothers, the happiness and blessing of having and enjoying my dad for 60 years,
many years longer than most people in this country have their parents alive. Today, with my
four flesh-and-blood brothers and my 72 brothers in paper and ink, we feel the loneliness and his
absence. Life gave us the opportunity to give him back a little bit of everything he gave us. By caring
for him during his illness, the papers were reversed, and he became our son. That’s how we felt
him: fragile, defenseless, scared, sad, in pain, hopeless ... There we were all: his five children under
the organized, diligent, loving and devoted baton of my mother and unconditionally supported by
my sister-in-law Maria Consuelo, her brother Eduardo and his brother-in-law Alfonso, dedicated to

making his last days less painful, to pamper him, to comfort him, to hide him from death for a few
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more days. He arranged for us to put many books in his room, stacks of books that accompanied
him in his wild dreams and his sleeplessness. He also wanted the light on permanently, we thought
it was because he was afraid that the grim reaper would take advantage of the darkness, but I
believe that it was to see his books keeping him company, guarding, protecting and sheltering him,
ready to surrender to Charon. To pay for their journey beyond the Stygian lagoon, traversing the

Acheron towards eternity and glory.

That is why, along with his monumental work, read by thousands, his love verses, his words
denouncing injustices, his faith in love, the fight raged for a year against his illness, knowing
that he had already won the race to the death of oblivion through his books that will scream for
him forever, the image that we keep as a writer and as a man will last forever with millions of
readers who will continue to travel through his pages to do his work a wonderful legacy to the
Castilian letters in this part of America for the World.

Carlos Soto

Master, you're still here.

A year after your departure, your leisurely walk, sweet smile, intelligence, favorable comments;
sometimes scathing, most kind, are still here. Your presence is felt in the Faculty of Education
and Humanities. You are in the pleasant memory of your wisdom, your amiable gestures, in
the evocation of your infinite and intelligent patience in the face of clumsiness and mediocrity,
in the opportune quotation that is often heard of your illustrated phrases and celebrations
pronounced by professors, in the meetings of the reading club that bears your name and that
you founded and impulse until the last moment, in the investigations that we make of your
works of deep historical, political, bioethical® content, in the study of your books and poems in
the interior of Literacy classes. Really, you're still here.

It may happen that it is not necessary to have to personal interaction with a writer to be able to
know him in his deepest dimension that of his own action, there in day-to-day life, in the naked-

ness of daily living, in the simple world of fine print.

It happened to me with Cortazar, later with Serrat and almost at the same time with Blades. Just

reading and listening to them, [ knew them to be deeply human.

With the master, Fernando Soto Aparicio has not been different. I could never look closely at his
eyes; neither experience the sensation of being at the head of a great human being. I only knew
that I missed the delight of his direct conversation and that his prose and these recent poems of al-

ways, testified to his personal greatness

1  In this regard, in 2017 we have been carrying out the bioethical narrative research in the literature of Fer-
nando Soto Aparicio. Moral issues and contributions to the resolution of conflict and decision making. INV-
HUM 2352 Lead investigator; Maria Teresa Escobar Lopez, co-investigator; Luis Flores Portero. Professor and
researcher at the Military University Nueva Granada.
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From our jobs are no longer observed his permanent cubicle companions: his books and
his cats. Who did not know about his devotion to reading and the eagerness with which he
expected people to read and understand what makes us better people? Frequent visitors came
to the office wanting to hug him, congratulate him on his literary work, receive advice to
write, light, a tip, some illustration of how to performed the poetic and literary work; others
raided his desk to make a film record or take a picture. Almost always we saw them leave not
only with the pleasant memory of being attended with the simplicity that only owns who
is wise, also they used to carry under the arm a copy of his books, always given away with
absolute detachment and complacency, adducing its celebrated arguments “a book must go,
there is nothing sadder than a book kept or displayed in a shop window” or, “a book does not
have a hundred sheets, a book has a hundred wings, a book takes us to unknown worlds,
peek us through wonderful windows, makes fly our imagination, moves our feelings and
sensations that otherwise could not”.

&

Long ago, I used to go to an old café in the center of the city, sitting there in a red chair as old as the
table and like the coffee itself, I used to drink a delicious black coffee that came out through the
arteries of an immense German machine brought in 1938 and manipulated only by Mrs. Ines, the

administrator of the place.

On one occasion, sitting at the far end of the room was the master Soto Aparicio, tasting the red

wine and reading-writing what was perhaps the correction of one of his many works.

The people greeted him very respectfully, and some asked him about his things, his writings.
He would greet them and respond to them broadly, as if he wanted to retain every moment of

conversation, every piece of the other’s existence, being generous with the word.

[ wanted to go up to greet him, as the others did, but I did not do it, I did not know what to say. Just

look at him at a discret distance.

In the background one could hear, at a moderate volume, the bambuco four questions interpreted by
Obdulio and Julian.

&

The collection of cats that adorned the office was a testimony of love and admiration for them and
at the same time, a demonstration of the love expressed by those who knew him and knew that
this made more pleasant his stay in the office. They witnessed the exception of the time when we
had the privilege of having his presence in this house of studies for more than seventeen years.
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In an interview conducted by Hernan Orjuela for television, about the publication of Camino
que anda, the Master, in his unequaled style, tells how this text tells the recent history of Latin
Anmerica, describing the rigor it represents the research that precedes not only this one but each
one of his works, more than seventy books, behind which there is a conscientious and strict
study. The secret notebooks, in which he recorded all the work that preceded his books, are the
real testimony of the social and committed writer who gives an account of the history of our
time, whose daily work we were fortunate to accompany in recent years, his desire to register
and go to friends and close relatives to trace, for example, the indigenous cultures of the South
of the continent to have more information than they already had and write La sed del agua
How not to remember and to miss also the beautiful writings that he gave us on Woman'’s Day,
Mother’s Day or the greetings in New year’s Eve; always full of poetry and wisdom.

&

I discovered his poetry a long time after learning of some of his novels, novels that “put me” to read
in school and other few that I read for personal taste when questions about society and life of peo-
ple began to prowl the head and feel. Then [ was certain of the concern of the Master Soto Aparicio
for the unnamed, the unfortunate, the excluded, the people for whom I asked myself and I was re-
vealed his permanent denunciation of what happened in his narrations that seemed to me real de-

nunciations.

The Master must have been part of that select group of well-known Latin American writers who
told what was happening on the continent in the harsh times of dictatorships and rebellions. But

he did not have the same recognition. (Jorge Pinzén)

&

So hard (those “times of dictatorships and rebellions”) as reflected in the lives of countless
characters. In his first novel, The Blessed, the characters are punished without apparent reason
or guilt, as is the case of Mario, who is paying a high price to unleash his love impulses to Tona:
“The young man fell to the floor, bathed in blood. It was part of his punishment” (55).? In a way,
the characters experience that same lack of recognition or understanding by a markedly hostile
environment, all of which causes the author to call them, not without the necessary irony,

“blessed”. (Luis Flores Portero)

How not to remember the poetry of Fernando Soto Aparicio? This one, with which we were
privileged to our enjoy hours of work, occupies a place of honor in Colombian and Latin
American poetry; reveals not only his literary and artistic wealth but his values, his feelings,
his wisdom. The Master succeeded and would continue to do it with his fruitful work as he

2 Soto Aparicio, F. (2010). Los bienaventurados. Bogota: Universidad Militar Nueva Granada.
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constantly repeated, to be the expression of a silent society: “The writer has an obligation to
speak for them, for those who are silent, for those who have no voice, for whom are afraid. “ His
eagerness to educate through literature was evident; his mottos about reading were his daily
work and living, wise, as anyone who read and appreciated the arts would distance himself
from ignorance and violence. He was a preacher of peace and love like no other.?

Fernando Soto Aparicio was and will continue to be the political and human writer who
knew, as few, how to portray the history of his time, always critical of corruption, violence
and any form of injustice; faithful to its principles and values, managed to personify the true
essence of an ethical life. The Master Soto, undoubtedly, belongs to the category of full letter
humanist. He possessed the generosity that was so elusive to his comrades in the arts and so
absent in the State.

Literature is a draconian discipline, terrible, but wonderful. There are very valuable people, I will
not say names because I would let some out, but there are people who have collected the flags that
maybe we are going to leave. There are people who will replace us with luxury, who are winning
us, who have accepted the international challenge of literature. I am very pleased for that; every

new author is as if  had discovered, is a great joy.*

&

I discovered his poetry quite sometime later when I wanted to listen to several friends who
knew of his poetic virtues; I found the letters of love and exaltation of the woman and I knew
that it was true:

Mature and ductile body for enjoyment.
Body of dune, palm wind,

[lluminated bay.

(From the poem Mature and ductile body).

Or from the poem Pecado (Sin):
Your skin no longer knows me to sin
That maybe he might know me one day.
Your eyes watch me tired

Because their fantasy died.

Suffice it to recall that he anticipated proclaiming the chair of peace and the need to teach and cultivate love.
In texts such as Recomendacién para todos los dias en Cartilla para mejorar el mundo: “There should be a chair
to be called, perhaps’, Pedagogy of Peace”; where you will teach to plant a tree, build a board, write an idea.
And another class that was not just sexual education, but “Preparation for Love”. Perhaps this way we would
straighten out the twisted world-walk, to make it really better. “ Journal Investigacién y Desarrollo Social 1999.

Interview with Juan Villamil. “I've always been in a fight with God”: Fernando Soto Aparicio 24 Apr 2012.
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Or simply of life and its outcome in the poem Olvido (Forgotten);
Hey when I'm gone
You will feel me as close as now.
In the song of a bird in the dawn,
In the mist that rises among the roses,
In the deep mirrors of the cistern
Where the timid clouds drown.
In the singing of a child on the street,
In the pungent taste of defeat,
Dancing in the joy of sowing
With arms open at dawn
So that in them the wind stops

And make your new nest the doves.

&

Very few in the interior of the country do justice to their extensive and valuable work.
Surprising to hear as writers who belong to the society of mutual praise, they ponder each
other without even mentioning the Master Soto, who is one of the greatest. To the State for
which he worked for more than twenty years in the court of Santa Rosa de Viterbo and in the
Consulate of France and from which he received nothing in return, not even the rights which
he had by an old-age pension. In the aforementioned interview with Hernan Orjuela, this
journalist said that it was incredible that in Colombia he had not received any awards from the
government while on behalf of national institutions, other countries and continents, the titles
and decorations represent a long list.

The master Soto happened to him as one of the historical personages of his books, “Pedro
Pascasio, hero before 12 years”, to whom the promised reward never arrived. Justice, to Pedro
Pascasio, is made the text of the master, showing his integrity and rectitude. He records in that
book how the history of independence could have followed another course if it were not for
this intrepid and forgotten teenager.

The truth is that Fernando Soto Aparicio, was a writer who had to forge a name against
the tide, as usually happens with who is priceless, nor does it match power or money. On
the contrary, like Don Quixote, he deals with injustice and the needy. The same master Soto
referred how, after touching many doors of universities, publishers, etc. in our country, was
in Spain, participating in a contest, where he managed to publish his first book: The Blessed.
Indeed, his role in the world obeyed somewhat to what Gonzalo Arango said in 1966:

This Fernando Aparicio, so serene, so quiet, so absent in his presence, gave me the impression of

being like those street posts that are not seen, that are not noticed because they are always there,
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net and necessary, and that to discover them have to stumble upon them, and even to blow their
noses against the strength of their resistance. I saw it and felt it like a power pole whose existence a
dog discovers when it pees, but so present despite the uninterested looks. So necessary and justified
in his condition of ‘post’ because he knows that his mission is to be there to transmit the light, to

communicate to men

&

Today, for very wonderful reasons, I find myself closer to the master Soto Aparicio, paradoxically
after his departure. Today I am sure that I would approach my table and not know exactly what
to ask him, perhaps I would try to talk about the music, the corridor, and his atavistic guilty
ancestor..., but beautiful.

&

It is certain that the time and the undoubted importance of your work will immortalize you
in Colombian, Latin American and world history. For now, it is enough only to say that, your
absence is felt more and more, that the university is not the same without you, although we
have your writings and memories; the void is impossible to fill, men of your size are few, we
have the comfort of your work which will continue to “scream” in this society of deaf, where,
fortunately, some refine their eyes and ears discovering your enormous and rich literary
production. Hope for a better future with less inequity, inequality, and injustices as you
dreamed, will have the inspiration and teachings contained in your beautiful work, master.
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Fernando Soto Aparicio,
um homem chamado América Latina’

Fernando Soto Aparicio (Socha, Boyaca, 11 de outubro de 1933-Bogota, 2 de maio de 2016)"
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Carlos Soto Mancipe
Maria Teresa Escobar Lépez
Jorge Pinzén

Este livro é feito com experiéncias dolorosas da propria vida
[...] Mais do que uma novela, é uma histéria. Uma dolorosa his-
tdria se repetindo e que continuara a se repetir enquanto haja
no mundo um s6 homem sem-teto, sem liberdade e sem edu-
cacao; em quanto caminhe sob o céu um ser atormentado por
sua soliddo e por sua ignorancia (Soto Aparicio, 1956, p. 8)

Olhei para seu peito que arritmico se movia cansado de tanta luta. Eu vi a minha mae que em
silencio continuava orando, como tudo esse fim de semana. Aproximei-me para minha espo-
sa para ter fortaleza. Voltei para o meu pai e coloquei minha mio em sua testa, respirou lenta e
parou, respirou novamente e finalmente parou. Ndo tire minhas maos da sua testa, fechei seus
olhos, eu sabia que sua luta apenas terminava, ele descansou. Minha mae parou-se ao lado da
cama, rezou um pouco mais forte, beijou-o e com esmagadora tranquilidade, com o maior amor
do mundo, o despediu. Eram as 08:40 a. m. do dia 2 de Maio de 2016.

Depois de um ano de luta, com dores profundos e terriveis que o levaram a escrever o seu
Didrio de bordo do agonizante, a sua velha maquina Olivetti guardou siléncio, ndo se escutava
mais o tamborilar sobre o papel ao trabalhar com a palavra que escrevia a mais de 100 por minu-
to com os dedos do coracdo. Nao serdo preenchidas mais paginas em branco com suas histérias
e como sempre disse: “Quando minha voz fique calada, meus livros vao gritar por mim”; esse
trabalho estd apenas comecando.

No artigo “Um mar de siléncios em um mundo de palavras” meu irmio Jaime descreve-lo e
lembra de modo particular:

Lembro-me que foi um desastre completo para os trabalhos manuais. Os arranjos domésticos pe-
quenos (aquilo que fosse além de substituir uma lampada) voltavam-se um complexo emaranhado

de cabos, ferramentas, hematomas e sofrimentos. Minha mae tinha que vir em seu auxilio e quase

Com este titulo, e parte do conteudo, se publica como introdugio na obra péstuma do mestre Soto Aparicio Elas e eu.

Este escrito feito a “trés maos”, com a participacio de Carlos Soto, filho de Mestre Soto Aparicio -pintor e desig-
ner grafico, Decano de Design Grafico na Corporacdo Universitaria, Unitec, Bogota-; Maria Teresa Escobar e
Jorge Pinzoén, todos participantes da pesquisa 2356 Bioética narrativa na literatura de Fernando Soto Aparicio.
problemadtica moral e contribuic¢6es para a resolucdo de conflitos e tomada de decisées. INV-HUM 2352.
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sempre acabou chamando o encanador ou eletricista ou ao quem fosse, quem além de realizar o tra-
balho tinha que “desfazer os erros” que meu pai tinha causado. Se por ele fosse, os carros niao deve-
riam ter rodas para evitar ter que muda-las, e o Unico que fazia bem era pér combustivel, pois de to-
das as outras coisas de manutencao esquecia. Sim, meu pai foi negado para coisas cotidianas. Mas ele

era um super-heroi na hora de ouvir e dar conselhos.

Deixo-nos uma grande licdo que diz que o amor € o eixo da vida, sua linha condutora, o motivo
earazao:

Eu acho que o amor, como a vida, € um espelho e que nos retorna o rosto com que olhamos para ele;
e que o amor que é entrega, que é dar-se por completo, também envolve receber ao outro com a mes-
ma intensidade e é um rasto de via dupla que nunca termina e que sempre, felizmente, vai acompa-
nhando este caminho da vida, eles vao os dois paralelo; trilhas e caminhos, procurando sempre esse
momento plenificante que € o que talvez nos justifica, dando-nos um norte, o que se torna numa
bussola para nos guiar neste caminho por vezes dificil da vida. O amor é, portanto, o parceiro por ex-

celéncia, que nunca trai e é o que nos impulsiona para além do prazo fixado para a vida.

Toda a sua obra tem um norte, uma preocupacao constante para denunciar, mostrar e eviden-
ciar as ansiedades e as perguntas do homem deste Continente:

O eixo central de todos os meus livros € o homem na América Latina, com seus problemas, com sua
angustia diaria, com sua luta pela sobrevivéncia, com sua rebelido contra a injustica, a sua ira contra
os opressores; ele € o homem que deve vender sua forca de trabalho para o maior lance; aquele que
nao tem uma casa onde viver; aquele que, neste mundo largo e alheio, ndo teve o seu préprio sulco;
aquele que aprende a beber com o leite materno a rebeldia contra uma situacédo social insustenta-
vel; aquele que de repente, no meio de toda essa barbarie cotidiana, continua a buscar a paz; aquele
que nao tem para comprar um caderno para seus filhos; aquele que vé que o Estado tem fechado es-
colas e condenando as pessoas para o analfabetismo; aquele que olha aterrorizado como esse mesmo
Estado, esse mesmo governo tem ido fechando hospitais, ate o ponto que ja as pessoas pobres ndo
tem nenhum servico social no campo da saude; aquele que contempla com assombro como o Gover-
no que ele escolheu para leva-lo no caminho certo de paz, da harmonia, da convivéncia, gasta todo o
dinheiro do orcamento nacional em pélvora [...] estamos queimando o pouco dinheiro que temos na

guerra e nao gastamos nenhum centavo para a paz.

Um homem que mantinha sua rotina didria para a escrita e a leitura, calmo e sereno. Entre as
muitas lembrancas, meu irmdo Jaime termina a sua reflexdo e anota sobre meu pai:

Tive, com meus irmaos, a felicidade e a béncao de ter e desfrutar a meu pai durante 60 anos, muito
mais anos do que a maioria das pessoas neste pais tem a seus pais vivos. Hoje, com os meus quatro
irmaos de carne e osso e com meus 72 irmaos de papel e tinta sentimos a soliddo e sua auséncia. A
vida deu-nos a oportunidade de dar de volta para ele uma pequena parte de todo o que ele nos deu.
Ao cuidar dele durante a sua doenca, os papéis foram invertidos, e ele tornou-se como nosso filho.

Assim o sentimos: fragil, indefeso, assustado, triste, dolorido, sem esperanca... Ali estdvamos todos:
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seus cinco filhos sob a batuta organizada, diligente, amorosa e devota da minha mae e apoiados in-
condicionalmente por minha cunhada Maria Consuelo, seu irmdo Eduardo e seu cunhado Alfonso,
dedicados a tornar menos penosos seus ultimos dias, a consenti-lo, a mima-lo, a conforta-lo, a escon-
dé-lo por alguns dias mais a morte. Ele ordenou que em seu quarto nos puséssemos muitos livros,
eram pilhas de livros foram acompanhando-o em seus sonhos tempestuosos e em seus estados de
vigia. Também queria que a luz estivesse permanentemente acesa, nds pensamos que isso, era por-
que ele estava com medo que o ceifeiro aproveitara traicoeiramente a escuridio, mas acredito que
foi para ver os seus livros fazendo-lhe companhia, montando guarda, protegendo-o e abrigando-o,
prontos para entregar-se a Caronte para pagar sua viagem além da Lagoa Estige, sulcando o Aque-

ronte para a eternidade e a gléria.

Portanto, junto a sua obra monumental, lido por milhares de pessoas, seus versos que namoram,
suas palavras denunciando as injusticas, a sua fé no amor, a luta sustentada em forma raivosa
por um ano contra a sua doenca, sabendo que ele ja tinha lhe ganhado a corrida para a morte
do esquecimento através de seus livros que vao gritar por ele para sempre, a imagem que guar-
damos como escritor e como homem vai durar para sempre junto a milhodes de leitores que vao
continuar a visitar suas paginas para fazer do seu trabalho um legado maravilhoso para as letras
em espanhol nesta parte da América para o mundo.

Carlos Soto

Mestre, o senhor segue aqui.

Um ano depois de sua partida, o seu caminhar pausado, seu sorriso doce, seus comentarios inte-
ligentes, oportunos, as vezes mordazes, a maioria amaveis ainda estdo aqui. Sua presenca é sen-
tida na Faculdade de Educacido e Humanidades. Esta nas boas memorias de sua sabedoria, seus
gestos amaveis, evocando a sua infinita paciéncia e inteligente contra a incompeténcia e a me-
diocridade, na citacdo oportuna que é escutada freqiientemente de suas frases ilustradas e exal-
tantes proferidas por algum professor; nas reunides do clube de leitura que leva seu nome e que
vocé fundou e impulsou até o Ultimo momento, nas pesquisas que fazemos de suas obras de pro-
fundo conteudo histérico, politico, bioético!, no estudo de seus livros e poemas dentro das aulas
de leito-escritura; realmente, vocé ainda esta aqui.

Pode acontecer que tudo ocorra para que nao seja necessario ter de interagir pessoalmente com um
escritor para puder conhecé-lo em sua dimensao mais profunda, que é a de seu agir pessoal, ai no dia

-a-dia, no quotidiano que fica nua no mundo simples da letra mituda.

1 Ao respeito, em 2017 temos vindo a realizar a investigacdo Bioética narrativa na literatura de Fernando Soto
Abparicio. Problematica moral e contribuicées para a resolucdo de conflitos e tomada de decisées. INV-HUM 2352
Investigadora principal: Maria Teresa Escobar Lopez; Co-investigador: Luis Flores Goleiro, docente pesquisador
da Universidade Militar Nueva Granada.
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Aconteceu para mim com Cortazar, depois com Serrat e quase simultaneamente com Blades. So-

mente lendo-os e ouvindo-os, eu sabia-lhes profundamente humanos.

Com o Mestre Fernando Soto Aparicio nio tem sido diferente. Nunca consegui olhar de perto seus
olhos, nem experimentar a sensacao de estar a frente de um grande ser humano. Eu sé sabia que
estava faltando o prazer de sua conversa direta e que suas prosas e estes poemas recentes de sempre

davam testemunho de sua grandeza pessoal. (Jorge Pinzoén)

&

Desde os nossos lugares de trabalho ja ndo sdo vistos seus permanentes companheiros de cu-
biculo: seus livros e seus gatos. ;Quem nao sabia de sua devocao a leitura e a avidez com que
esperava que as pessoas de lesem e entendessem que isso nos torna pessoas melhores? Visi-
tantes frequentes vinham para o escritério querendo abracéa-lo, para felicita-lo por sua obra li-
terdria, receber uma ideia para a escrita, uma luz, uma dica, alguma ilustracio de como vocé
executou sua obra poética e literaria; outros invadiram sua mesa para fazer um registro filmi-
co ou tirar uma foto. Quase sempre os vimos sair, ndo s6 com boas lembrancas de ter sido tra-
tados com sua da simplicidade que s6 tem um que € sabio, mas também levavam debaixo do
braco uma copia de seus livros sempre dados de graca, com desprendimento absoluto e com-
placéncia, citando seus famosos argumentos: “um livro deve ir, ndo ha nada mais triste do que
um livro guardado ou exibidos em uma vitrine” ou “um livro ndo tem uma centena de pagi-
nas, um livro tem cem asas, um livro nos leva a mundos desconhecidos, nos assoma por jane-
las maravilhosas, faz-nos voar a imaginacdo, nos move sentimentos e sensacdes que de outra
forma nao se poderia”.

&

Ha muito tempo, eu freqiientava um velho café localizado no centro da cidade, 14 sentado em uma
cadeira vermelha velha como a mesa e como o préprio café, costumava tomar um café preto deli-
cioso usado que saia através das artérias de uma enorme maquina aleméao que trouxeram em 1938 e

manipulada exclusivamente pela Sra. Inés, a administradora do site.

Em alguma ocasido, sentado no fundo da sala estava o mestre Soto Aparicio, tomando o cafezinho

preto e lendo-escrevendo o que talvez fosse a correcao de uma das suas numerosas obras.

As pessoas cumprimentavam-o respeitosamente e alguns perguntavam lhe sobre suas coisas, seus
escritos. Ele cumprimentou-os e respondera-lhes amplamente, como se manter cada momento da

conversa, cada pedaco de existéncia do outro, sendo generoso com a palavra.

Entio eu quis chegar perto para cumprimenta-lo, como os outros fizeram, mas nao o fiz, eu ndo sabia

o que dizer-lhe. Basta olha-lo numa distancia prudente.
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No fundo podia se ouvir, a um volume moderado, o bambuco Quatro perguntas interpretado por

Obdulio e Julian.

&

A colecéo de gatos que adornavam o escritdrio constituiam testemunho de amor e admiracdo
por eles e a0 mesmo tempo mostrar o amor expresso por quem o conheciam e sabia que isto fa-
zia mais facil sua estada no escritério. Eles foram testemunhas de excecdo do tempo que tivemos
o privilégio de ter a sua presenca nesta universidade por mais de 17 anos.

Em uma entrevista realizada por Herndn Orjuela para a televisao, respeito da publicacdo de
Caminho gue anda, o mestre, no seu estilo inigualavel, conta como esse texto percebe a histo-
ria recente da América Latina, contando o rigor que representa a pesquisa que precede nao sé a
esta, mas também a cada uma de suas obras, mais de setenta livros, atras da qual ha um estudo
consciencioso e rigoroso. Os cadernos secretos, nos que registraram todo o trabalho que prece-
deu seus livros, sdo o verdadeiro testemunho do escritor social e comprometido que da conta
da histéria do nosso tempo, trabalho cujo cotidiano tivemos a sorte de acompanhar nos ulti-
mos anos, a sua ansia de registrar e vir para os amigos e familiares para rastrear por exemplo as
culturas indigenas do sul do continente para ter mais informacao do que ja possuia e escrever A
sede da dgua. Como nio lembrar e sentir falto também dos belos escritos que nos fizera chegar o
dia da mulher, o dia da mée ou o cumprimento do ano novo; sempre cheio de poesia e sabedoria.

&

Descobri sua poesia bastante tempo apds de alguns de saber de algumas de suas novelas, novelas
que “puseram-me” a ler na escola e outras poucas que li por prazer préprio quando as perguntas so-
bre a sociedade e a vida das pessoas comecaram a me dar volta na cabeca e o sentir. Entéo eu tive
certeza da preocupacdo do mestre Soto Aparicio para os sem nome, os miseraveis, os excluidos, as
pessoas para quem eu me perguntava e foi-me revelada sua dentincia permanente do que acontecia

em suas narracoes que me pareciam denuncias reais.

O mestre deveu ter sido parte desse grupo seleto de escritores latino-americanos amplamente reco-
nhecidos que narravam o que estava acontecendo no continente nos tempos dificeis das ditaduras e

rebelibes. Mas ele nio teve baita reconhecimento. (Jorge Pinzoén)

&

Tao dificeis (esses “tempos das ditaduras e as rebelides”) como se reflete nas vidas de seus inconta-

veis personagens. Em sua primeira novela, Os Bem-aventurados, os personagens sao punidos sem
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aparente razao ou culpa, como € o caso de Mario, quem aos poucos esta pagando um preco alto por
ter dado rédea livre a seus impulsos amorosos em direcio a Tona: “O jovem caiu no chao, coberto de
sangue. Era parte de sua punicio (p. 55).2 De certa forma, os personagens experimentam essa mes-
ma falta de reconhecimento ou compreensiao por um ambiente marcadamente hostil, tudo o qual

faz com que o autor os chame, nio sem a necessaria ironia, “ Bem-aventurados” (Luis Flores Portero)

¢Como podemos esquecer a poesia de Fernando Soto Aparicio? Esta, com a qual privilegiada-
mente mantinha-nos contentes as horas de trabalho, ocupa um lugar de honra na poesia colom-
biana latino-americana; revela ndo s6 a sua riqueza literdria e artistica, mas também os seus va-
lores, seu sentir, sua vasta sabedoria. O Mestre conseguia, e vai continuar fazendo-o com sua
frutifera obra como constantemente repetida, ser a expressdo de uma sociedade muda: “o es-
critor é obrigado a falar por eles, pelos que calam, por aqueles que ndo tém voz, pelos que tém
medo”. Sua ansia de educar através da literatura era evidente, seus lemas referente a leitura
eram seu didrio quefazer e viver; sabia como ninguém que quem lera e apreciara as artes afas-
tar-se-ia da ignorancia e da violéncia. Foi pregador da paz e do amor como nenhum outro.?

Fernando Soto Aparicio foi e continua sendo o escritor social e humano que soube trans-
por como poucos a histéria de seu tempo, sempre critico da corrupcao, a violéncia e de todas as
formas de injustica; fiel aos seus principios e valores, conseguia personificar a verdadeira essén-
cia de uma vida ética. O mestre Soto Aparicio pertence, sem duvida nenhuma, para a categoria
de humanista plenamente. Ele teve a generosidade que era tio esquiva para os seus colegas nas
artes e tdo ausente no Estado.

A literatura é uma disciplina draconiana, terrivel, mas maravilhosa. Ha pessoas muito valiosas, eu
nao vou dizer nomes porque iriam sé-me escapar alguns, mas ha pessoas que tem coletado as ban-
deiras que talvez nds vamos deixar. Ha pessoas que nos substituiram com luxo, que esta-nos ga-
nhando, que aceitou o desafio internacional da literatura. Eu estou muito satisfeito por isso, cada

novo autor é como se eu tivesse descoberto, é uma grande alegria.

&

Eu descobri sua poesia muito tempo apds, quando querendo ouvir varios amigos que sabiam de
suas virtudes poéticas encontrei-me com as letras do amor e a exaltacido da mulher, e soube que
era verdade:

2 Soto Aparicio, Fernando. (2010). Os bem-aventurados. Bogota: Universidade Militar Nueva Granada, p. 55.

3  Basta lembrar que se antecipou para proclamar a catedra da paz e a necessidade de ensinar e cultivar o amor.
Em textos como Recomendacdo para cada dia em Cartilla para melhorar o mundo: “Deveria existir uma catedra
que se chame talvez, “Pedagogia da paz”, onde é ensinado para plantar uma arvore, para construir um painel,
para escrever uma ideia. E outra classe que nio seja apenas Educacdo sexual, mas “Preparacdo para o Amor.
Talvez assim enderecariamos o téo torcido caminho do mundo, para que seja realmente muito melhor. “ Revis-
ta Investigacion y Desarrollo Social 1999.

4 Entrevista com Juan Villamil. “Eu sempre tenho brigado com Deus”: Fernando Soto Aparicio 24 de abril de 2012.
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Corpo maduro e ductil para o gozo.
Corpo de duna, vento de palmeira,
oquidao de baia iluminada.

(do poema Corpo maduro e ductil)

Oo do poema Pecado:

Tua pele ja ndo me sabe aos pecados
A que talvez ele péde saber-me um dia.
Teus olhos contemplam-me fatigados

porque morreu-se lhes a fantasia.

Ou simplesmente da vida e seu desenlace no poema Esqueco

Ein: quando eu for embora da vida
Sentir-me-as tao perto como agora.
No canto de um passaro na alvorada,
na bruma que surja entre as rosas,
nos profundos espelhos do poco
onde as nuvens timidas se afogam.
No canto de um menino pela rua,
no acre sabor da derrota,

dancando na alegria da semeia

com os bragos abertos a aurora

para que em eles detenha-se o vento

e facam seu novo ninho as pombas.

&

Muito poucos dentro do pais fazem justica ao seu trabalho extenso e valioso. Surpreende ouvir
como escritores que pertencem a sociedade do mutuo louvor ponderam-se entre eles sem se-
quer mencionar o mestre Soto Aparicio, que claramente é um dos grandes nomes. Ao préprio Es-
tado para o qual ele trabalhou mais de vinte anos na corte de Santa Rosa de Viterbo e no Con-
sulado da Francga, e que recebeu nada em troca, nem mesmo os direitos que por lei tinha de uma
pensdo de velhice. Na entrevista acima mencionada com Hernan Orjuela, este jornalista signi-
ficava que era incrivel que na Colémbia nio tinha recebido qualquer prémio pelo Governo, en-
quanto que em nome de instituices nacionais em outros paises e continentes, os titulos e con-
decoracoes representam uma longa lista.

Ao Mestre Soto Aparicio aconteceu-lhe igual que a um dos personagens histéricos de seus
livros, “Pedro Pascasio, herdi antes dos 12 anos”, a quem a recompensa prometida nunca chegou-
lhe. A justica, a Pedro Pascasio, se a faz o texto do mestre, mostrando a sua integridade e retidao.
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Ele registrou no livro como a histéria da independéncia poderia ter seguido outro rumo se ndo
fosse por este adolescente ousado e esquecido.

A verdade é que Fernando Soto Aparicio foi um escritor ao que lhe tocou forjar um nome
contra a maré, como muitas vezes acontece com aqueles que ndo tém preco, nem faz o jogo ao
poder ou ao dinheiro. Pelo contrario, como Dom Quixote, ele teve o cuidado da injustica e os
necessitados. Ele mesmo referia-se como, depois de tocar muitas portas de universidades, edito-
ras, etc. em nosso pais, foi em Espanha, participando de um concurso, onde ele conseguiu publi-
car seu primeiro livro: Os bem-aventurados. Na verdade, o seu papel no mundo cumpria com o
dito por Gonzalo Arango em 1966:

Este Fernando Aparicio, tdo sereno, tdo calmo, tdo ausente em sua presenca, me deu a impressio de
ser como os postes de rua que nio sio vistas, que ndo sio notados, porque eles estdo sempre 13, exa-
tos e necessarios, e que para descobrir-1és tem que tropecar com eles, e até mesmo estourar seus na-
rizes contra a forca de sua resisténcia. Assim eu o vi e o senti como um poste de servico publico
de eletricidade cuja existéncia revela-nos um cdo quando ele faz xixi, mas tao presente, apesar dos
olhares que passam indiferentes. Tao necessario e justificado em sua condicdo de ‘poste’ porque ele

sabe que sua missdo € estar ali para transmitir a luz, para comunicar aos homens.

&

Hoje em dia, por razdes muito bonitas, eu me encontro mais perto do mestre Soto Aparicio, pa-
radoxalmente depois de sua partida. Hoje tenho certeza de que me aproximaria para sua mesae,
sem saber exatamente o que perguntar, talvez tentasse falar sobre as musicas, do saldo e seu ata-
vico antepassado culpavel, mas belo.

&

Certamente o tempo e a importancia indubitavel de seu trabalho vao imortaliza-lo na histo-
ria colombiana, da América Latina e do mundo. Por agora é suficiente dizer que cada vez mais se
sente a sua auséncia, que a universidade ndo é a mesma sem ele; embora tenhamos seus escri-
tos e memodrias, o vacuo € impossivel de preencher. Homens da sua dimensio sdo poucos, mas
temos o consolo de sua obra, a qual vai seguir “gritando” nesta sociedade de surdos, onde, feliz-
mente, alguns agucam seus olhos e ouvidos, e descobrem sua enorme e rica producio literaria.
A esperanca de um futuro melhor com menos iniquidade, desigualdade e injustica como ele ti-
nha sonhado vai contar com a inspiracdo e ensinos em sua bela obra.
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