| 138 |

CUENTOS

LA CAJA MAGICA!

Maria Cristina Vega de Ciceri

Apenas tuve seguridad para movilizarme por
mis propios medios, circunstancia que debi6
ocurrir hacia los dos aflos de edad, se desper-
t6 en mi una insaciable curiosidad. Lo primero
que hice fue recorrer los senderos del jardin que
quedaba en medio de mi casa, repleto de flores
de jazmin, rosas, azucenas, malabares, cayenos
y lirios, y esquivar las ramas asperas de los pinos
frondosos. En este ambiente natural, me familia-
ricé con orugas, mariposas, hormigas e insectos,
y me conmovi con el vuelo fragil y la débil apa-
riencia de los pichones al salir del nido.

Se me olvidaba contar que mi casa tenia un
zaguan que daba a la calle por un enorme por-
ton que permitia la entrada y salida de las bestias

hacia el amplio solar al extremo de la misma. Al
comienzo, ese sitio estuvo vedado para mi, debi-
do a los peligros que representaban las escaleras
de piedra, los animales y el suelo en pendiente.
Pero con la ayuda de mama, de su mano inicié
mi periplo en medio de una abundante vegeta-
cién enmarcada por cercas vecinales que ofrecian
una relativa seguridad para mi. Con paciencia y
mucho amor, mi madre me ensefi6 los nombres y
asi aprendi a reconocer las frutas del solar: las na-
ranjas, las mandarinas, las guamas, los mamonci-
llos, las pitahayas, las guayabas, las papayas, los
limones, las gulupas, los caimos, las curubas, los
mameyes, las chirimoyas, las guanabanas, los za-
potes, los mangos, los bananos, las pifias y otras
mas. Ademas de esta incipiente leccién de bota-
nica, mi madre me ensend los peligros que encie-
rran las ramas y las espinas, y de vez en cuando,
me conté6 cuentos infantiles y me arrullé con can-

ciones que jamas he vuelto a escuchar.

1. Mencién especial en el XIII Concurso de Cuento Uniandino Ramoén de Zubiria, 2008.
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En un pueblo tan seguro entonces, las puertas
permanecian abiertas y el paso de un vehiculo
era una verdadera novedad. De tal manera que
después de haber reconocido el entorno familiar,
me aventuré¢ a recorrer el vecindario de la cua-
dra. En el vago recuerdo de mis primeros afios,
no identifico el momento preciso, pero sé que un
dia pasé la calle y entré en la primera casa que
encontré con la puerta abierta. Por supuesto que
sus moradores sabian quién era yo y por lo tanto,
fui acogida con carifio y entusiasmo.

Habia llegado al sitio preciso para mi. Era el
taller de una bondadosa mujer multifacética que

elaboraba flores en miniatura y hacia preciosos

ramos y adornos que exhibia en las vitrinas para
vender. Fabricaba dulces de colores que empa-
caba en papel celofan y amarraba con una cinta,
para que un joven montado en bicicleta salie-
ra a venderlos por el pueblo. Al mismo tiempo,
ejercia la enfermeria, curaba heridas y aplicaba
inyecciones. Pero lo mas interesante y maravi-
lloso, era su disposicién y capacidad para ense-
nar. A su lado permanecian varias jévenes que
aprendian de la sefora Lastenia, como aplicar
inyecciones, poner vendajes, elaborar dulces y
hacer primorosos arreglos con diminutas flores

e insectos voladores.
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La primera vez que llegué, alguien me alzé y
me colocé sobre una de las vitrinas. Para picar-
me la lengua, me preguntaron mi nombre, el de

mis padres y dénde vivia.

Fui objeto de toda suerte de atenciones; me
tomaron en brazos, me dieron dulces y dimi-
nutas flores que emocionada llevé a mi casa
después de esta inolvidable visita. Asi comen-
26 para mi, una maravillosa aventura llena de
magia, color e incertidumbre, porque bastaba
con pasar la calle para encontrar un espacio en-
cantado repleto de figuras, trozos de tela y de
papel, recipientes humeantes, libélulas parpa-
deantes y flores multicolores.

Volvi muchisimas veces mas. Mi vida trans-
curria entre las actividades matinales que hacia
en el solar de mi casa y las entretenidas tardes
en el taller de la sefiora Lastenia. Como yo que-
ria colaborar en todo y para que me estuviera
quieta, me ponian a trabajar. Asi, entre mis ma-
nos mantuve hacia abajo, flores y mariposas de
tela o de papel recién tefiidas, mientras se seca-
ban. Otras veces, me daban un trozo de alam-
bre para que le enrollara y pegara con engru-
do, una tira de papel verde o café para formar
el tallo de una flor o el cuerpo de un insecto.
Doblé alambres, rasgué papel, esparci engrudo
y ayudé a devanar hilos y lanas; con el tiempo,
me enseflaron a enhebrar agujas y pasar hilos
en mallas. Trituré pequenos bloques de parafi-
na, revolvi tarros de agua con anilinas y mezclé

amasijos de diversas texturas.

Cuando empacaban los dulces en el celofan,
ponia uno de mis minusculos dedos encima del
primer nudo de la cinta, para que el lazo que-
dara seguro. Me ensenaron a usar las tijeras,

cortando primero trozos de papel para mezclar
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con engrudo y luego, tiras de papel crepé. Todo
lo que yo hacia, era supervisado para evitarme
un accidente, y nunca me pinché o me corté un
dedo. Me mantuvieron alejada del instrumen-
tal de enfermeria y de los reverberos cuando es-
taban prendidos. Por mi colaboracién, siempre
recibia dulces y sorbetes, y de vez en cuando, el
modelo de una rosa en miniatura.

En alguna oportunidad, la sefiora Lastenia
tom6 mi manita, me ensefié a coger el lapiz y
comencé a rayar papeles. Para esta nueva acti-
vidad, mi madre me regalé una vieja libreta de
papay en ella comencé a garrapatear trazos que
fueron mejorando a medida que cogia el lapiz
con mayor seguridad. Entusiasmada con mis lo-
gros, la senora Lastenia decidié ponerme tareas
que consistian en planas de palotes, pequefios
circulos y rayas verticales y horizontales. Cuan-
do las hice correctamente, me confesé6 que me
haria participe de un secreto y me iba a ensefiar
las vocales. Se situd tras de mi, tomé mi mano
derecha con la suya, trazamos una pequenia raya
vertical, le pusimos encima un punto y satisfecha
me dijo que era la i. Convencida de la impor-
tancia de lo que habia aprendido, sali corriendo
a mi casa para mostrarle a mi familia, la i de la
sefiora Lastenia. En esta forma y con su infini-
ta paciencia para tolerar mi inquietud, esta ma-
ravillosa mujer me ensefi6 las vocales que siem-
pre consideré de su propiedad. Mis padres jamas
me aclararon esa pertenencia, todo lo contrario,
todavia recuerdo la enternecedora forma como
papa me pasaba una hoja de periédico y pregun-
taba: “¢Dénde estan la 1y la o de la sefiora Laste-

nia?”, mientras reia a la espera de mi respuesta.

Mi madre hizo lo que le correspondia. Me
reforzo todas la actividades que hacia donde la
senora Lastenia y en esta forma, ademas de las
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vocales, identifiqué las consonantes, aprendi las
combinaciones y lei demasiado pronto. En ese
momento, mi padre consider6 oportuno que yo
comenzara a estudiar y asi aparecié en mi vida,
la institutriz que se encarg6 de prepararme para

entrar en el colegio.

Sin embargo, jamas se rompidé mi nexo con
la sefiora Lastenia. Segui disfrutando de inol-
vidables horas a su lado y cada vez me impre-
sionaban mas, su maravillosa actividad manual
y la paciencia para engomar telas, encrespar la
parafina, signar pétalos, flores y hojas sobre pa-
pel, sacar moldes y cortarlos. Mojaba un pali-
to con engrudo para unir las partes de papel, y
mantenia agujas con hebras de colores que uti-
lizaba para coser trozos de tela. Todo lo hacia
con minuciosidad, exactitud y rapidez. Si nota-
ba que una parte no habia quedado bien enca-
jada o no le daba campo a otra, desbarataba y
comenzaba otra vez. Era una mujer de mediana
edad, robusta y suaves modales, que se peina-
ba con una pequefia mona en la parte trasera y
baja de la cabeza. Hablaba claro y suavemente
para enseflar a sus alumnas, yo entre ellas.

Cuando mis padres me matricularon en un
colegio de la capital, corri a contarle la noticia
y a despedirme. Me abrazé amorosamente, des-
tacé lo inteligente que yo era y al mismo tiem-
po, me recomendé que fuera buena estudiante.
Mis nuevas obligaciones escolares fueron des-
plazando mis experiencias infantiles en el taller
de la senora Lastenia, de manera que el interés
por las manualidades y la propiedad de las vo-
cales cedieron el paso al estudio de la matema-
tica, la geografia y las ciencias naturales.

Cuando volvi a mi casa en las primeras va-

caciones, quise correr a contarle a la sefiora

Lastenia todo lo que habia aprendido. En ese
momento, mi madre me informé que mi gran
amiga se habia ido del pueblo. No recuerdo ha-
ber llorado, pero senti que habia perdido algo
de mi ser, una parte de mi vida... Nunca logré
entender por qué no fui capaz de averiguar en-
tonces, a dénde habia viajado mi vieja amiga
para poder enviarle una carta con una preciosa
1 hecha en letra palmer.

Mi vida continué. Nunca supe cuando, don-
de ni cémo fue el final de la sefiora Lastenia.
Sin embargo, jamas la borré de mi mente y
ayer como hoy, repaso cada rincén de su taller
que con el paso del tiempo, se fue convirtiendo
en mi depésito particular, de donde he sacado
muchas de mis actitudes ante la vida. Me hizo
fantasiosa e imaginativa; me fascina ensefar;
detesto la violencia, adoro los cuentos de ha-
das, las historias de principes y castillos encan-
tados; me conmueve el colorido de la vida ma-
rina y el esplendor multicolor de la naturaleza.
Me embeleso ante las cajas de musica y los am-
bientes que emiten iridiscencias y luces de co-
lores. Me encantan todas las labores manuales:
coser, bordar, pegar botones, anudar cuentas
en hilos y tejer.

Cuando me casé, me ayudd para seleccionar
los motivos que utilicé en las carpetas y man-
teles de mi hogar; cuando bordé las primeras
camisitas de mis hijos, decoré sus cuartos y me
senté con ellos, para ensefarles los primeros
trazos, usar las tijeras, picar papel y hacer fi-
guras. Ademas, siempre que organizo mi mesa
en una ocasion especial, tengo la sensaciéon de
que todas las ideas que plasmo en ella, las es-
toy sacando de la caja magica que comparti
durante mi primeros afios con la inolvidable

seniora Lastenia.
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SIEMPRE QUISE

Para Libia, luz y camino
Fernando Soto Aparicio
L.-

Siempre quise tener una casa, para invitarte a

que la llenaramos de amor.

Tendriamos nubes mullidas en la alcoba, cu-
mulos como mantas sin los jirones yertos de la llu-
via, cirros en vez de sabanas, bordados con agujas
de relampagos, espadanas y juncos para tejer las
carpetas de la mesa de centro,

y trigo nuevo sobre los tallos grises del mantel.

Pondriamos en el fuego agua venida desde lo
alto y recogida en el cuenco de las manos,

y le sembrariamos albahaca y mejorana, papa-
yuela y cidrén, grillos y mariposas, hierbabuena
y poleo.

La ducha seria estrecha, para que nos bafiara-
mos de mimos y nos enjabonaramos de abrazos,

y el patio estaria lleno de astromelias, y tendria
un tronco muerto al que revivirian los jazmines y
las flores de luz de la cananga.

Tal vez construiriamos un aljibe y lo dejaria-
mos abierto delante de la luna para que ella lo
fuera llenando con sus peces de plata.

Y nos darfamos un beso justo donde terminan
los linderos de la huerta, para que con esa semilla
crecieran dos cerezos que escandalizaran el estio
con sus besos de amor entre las hojas.

Y tendriamos un gato mimoso como tu, con su
piel tan eléctrica como la tuya, con unos ojos ino-
centemente diabolicos como son tus miradas, con
unas ganas de consentimiento iguales a las tuyas.

Siempre quise que los dos fuéramos una casa

para sentirnos habitantes y habitados,
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y que td te asomaras por mis ventanas y mis
claraboyas y yo entrara por tus celosias para que
me abrazaras con tus corredores y yo te recorrie-
ra con mis pasamanos y mis escaleras,

y te guardara celoso en mis anaqueles y mis ala-
cenas y te ocultara en los rincones de tinieblas y
cal de mi buhardilla,

y solo te dejara asomarte al exterior como una
pequeiia nube de humo por la boca sin dientes de
la chimenea.

2.-

Siempre quise construirte un camino en donde
tropezar fuera imposible,

y hacerte un puente sobre las angustias para
que pudieras avanzar sin que sus olas te tocaran.

Y limpiar las tapias de zarzas y de abrojos, de
cardos y de espinos, y pintarles solamente paisajes
y horizontes, corocoras y tulipanes,

y colocar acequias y fontanas donde jugara el
agua antes de que el calor se la llevara hacia la al-
tura y acabara volviéndola llovizna.

Dibujar encima del sendero un sol que no se
fuera por las noches,

y ponerle palmeras y abedules, adornarlo de pi-
nos y arrayanes, delimitarlo con las voces de alon-
dras y zagales,

y llevarlo a que bordeara las sementeras donde
el maiz madura sus sonrisas de oro,

y conducirlo con sus pasos contados hasta las
puertas francas de las casas campesinas, donde siem-
pre hay una mano abierta y un fogén encendido.

Quise que los pajaros nunca se callaran en su
empeio de hacer volar la musica,

y que las madrugaras se multiplicaran para que
amaneciera a todas horas,

y que un pintor loco de claridad trajera hasta
ese cielo doble de tus manos las primicias del sol
de los venados,
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y que ese camino diera vueltas en torno de
tu cuerpo, empezando en tus pies y terminando
abrazado a tu sombra y embriagado de luz por-
que 1bas a su lado,

y bordeando el éxtasis por el perfume que con
tu piel habias ido inventando en las redomas locas
del verano.

3.-

Siempre quise que tuviéramos un colegio, don-
de ensenaras a vivir la vida.

Aulas llenas de flores y de nifios, de tiza y ruise-
nores, de tableros tan grandes como las alboradas
para escribir en ellos las palabras de bronce que
dicen las campanas cuando tocan el angelus.

Patios de sol por donde corrieran puntuales los
recreos jugando al escondite y a la lleva,

pasadizos abiertos sobre la distancia para que
los alumnos aprendieran a medir lo infinito de
la patria,

porque el mundo es la patria primigenia y fra-
terna para todos los que vivimos simplemente es-
perando la muerte.

Espacios para pintar en el suelo mapas en los
que se borrara la ofensa proterva y demencial de
las fronteras,

constelaciones de palabras para formar un
universo de cuentos y adivinanzas, de trabalen-
guas y poemas,

hojas a través de las cuales nos contemplan los
arboles callados, sorprendidos de nuestra tozudez
y de nuestra ignorancia,

manos que aprendan a hacer una caricia, a de-
cir un vocablo de consuelo, a cosechar las manza-
nasy a resembrar el trigo,

musculos para los abrazos y los arados que es-
criben su tarea de fecundidad y de confianza,

cantos para el jabilo y para ponerle un collar de
abalorios y luces de bengala a las tristezas.

Quise que de la mano de los nifos volviéramos
al territorio grato y a veces perdido de la infancia,

que hilaramos algodén dulce para tejer des-
pués el arcoiris,

que viajaramos en barcos de papel al territorio
donde los duendes van fabricando con hilachas de
azucar los deseos mas simples,

que subiéramos por los gajos quebradizos de los
papayos hasta tocar la cara de una estrella,

que nos llenaramos los bolsillos de multiplica-
ciones y de restas,

que les curdramos los huesos rotos a todas las
operaciones de quebrados,

que aprendiéramos el arte de unir las divisiones,

y que sumaramos ilusiones y caminos, asom-
bros y presagios, aplausos y acertijos.

Que conjugaramos los verbos mas alegres
como vivir y amar, dibujar y reir, convivir y
cantar,

que nos metiéramos en el tobogan de las pagi-
nas de un libro y viajaramos por ellas a las épocas
mas remotas de la historia y a las edades que ni
siquiera hemos imaginado,

y que saliéramos por las tardes con la ilusién
de regresar al otro dia con los pasos musicales del
alba, repitiendo las estrofas que cantan paralelos
los azadones y los surcos.

4.-

Siempre quise poderte dar un mundo en done
no crecieran los cardos del rencor y la envidia,

un lugar en donde todas las razas y las tribus
fueran una sola familia que se amara,

y en donde las manos estuvieran abiertas para
el trabajo y la caricia, y no crispadas por los puile-
tazos y la guerra.

Un sitio en donde nos sintiéramos seguros,
como en un nido tejido con hilos de comprension
y de fraternidad,
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y en done cerraramos los o0jos para sofiar y no
por el impacto de un disparo.

Un mundo en donde el hombre no se hubie-
ra desvelado, construyendo la sed y los desiertos,
sino que fabricara cometas y ringletes, trapecios
y libélulas,

y en donde los rios fueran venas tumultuosas
y vivas sin los trombos de los desperdicios y la
muerte, y que se dedicaran a copiar la madruga-
da en sus espejos ain sabiendo que andaba por el
otro lado del Planeta,

y en donde cada arbol tuviera en los brazos
abiertos los pequefios albergues de los nidos a
donde fueran llegando con las primeras sombras,
corazones de plumas para escampar la noche.

Que ese mundo no se dividiera en parcelas de
egoismo sino que se ampliara como una semente-
ra donde sembrar futuro,

y que los paises derrumbaran sus murallas le-
vantadas sobre cimientos de odio para que cada
cual pase por donde quiera, porque el camino es
propiedad de todos.

Y que aunque haya muchos dialectos, aprenda-
mos a hablar un solo idioma, el de los abrazos, el
de la generosidad, el de la entrega,

y que estemos siempre abiertos para darnos
y para recibir a quienes se nos dan a fin de que
avancemos unidos en un canto,

en levantar los ninos que el viento de la bar-
barie ha truncado como los tallos frescos de una
nueva siembra,

y regarlos de un llanto jubiloso que fertilice el
surco donde empiezan a crecer para reempla-
zarnos en el ejercicio fulgurante y extrafio de
la vida.

5.-

Siempre quise que los dos tuviéramos una

casa sin talanqueras ni muros, sino abierta a los
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soles y a los vientos como un arbol parado en la
mitad de agosto.

Una casa para llenarla con todas las voces y to-
das las miradas, con los golpes de tiempo que em-
pujan la sangre de luz del universo.

Una casa que fuera como un faro que alum-
brara con sus palpitaciones los acantilados y las
bahias y los fiordos que atiin no hemos recorrido,
y por los que andan sin que sepamos dénde nues-
tros ultimos suefios.

Siempre quise darte una casa en la que pudié-
ramos llenar de amor todos los cuartos, almace-
nar trigo rubio de amor, corozos con el amor por
dentro, semillas de amor y harina molida de to-
dos los amores,

y repartir amor como el dia reparte claridad
abriendo las ventanas del canto de los pajaros.

Y recibir en ella a los desplazados de la felici-
dad para curarles las heridas,

devolverles al campesino su azadén y su lluvia
y al enamorado su guitarra y su copla, regresarle
a la mujer su leche y su ternura, darle al fogén sus
lenos y su brasa, y a los nifios el aro con el cual
confirman la redondez de la Tierra, y donarles a
los mudos el esplendor de la palabra y a los ciegos
el tacto para sentir llegar la madrugada.

Fundar en esa casa, una nacion sin fronteras,
sin paredones ni fusiles, sin horcas ni cuchillos,
sin carceles, alambradas ni torturas, sin espinas ni
bombas, de esas bombas cobardes que se tapan
con tierra para estallar como maldiciones entre
los labios secos de la muerte.

Un mundo de naranjas y mortinos, de besos
y duraznos, de alisos y renglones, de miosotis
y acequias,

un mundo claro como la risa con la cual los ni-
nos nos confirman su asombro y nos regresan a la
época cuando los asombrados éramos nosotros.

Y tal vez, los dos podamos construir esa casa, le-
vantarla con un sudor alegre, con un esfuerzo grato,
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y situarla en el centro del alma como un pun-
to de encuentro,

y dejarla sin puertas para que en ella en-
tren como les vaya provocando los caminan-
tes y los caminos,

para que los amaneceres lleguen con todo el
bullicio de sus arroyos y sus campanas, de sus re-
centales y sus pastores y sus arrendajos y llenen de
domingo cada peldafio de las escaleras,

y para que las manos repiquen cuando choquen
con otras con el tintineo de la amistad,

y los hombres despejen horizontes y paisajes
por donde anden volando las cometas que nacen
de los dedos de los nifos y se sostienen en el aire
con una cuerda viva,

y las mujeres les presten la tersura de su piel
a los mangos y a los crepusculos, a las cerezas y
a los resplandores,

y los viejos encuentren sin dificultad y sin mie-
do, los senderos que llevan al territorio grato de
la muerte, esa sefora gris y melancélica que vive
apagando con su soplo de siglos las velas de colo-
res y fragancias que la vida sin importarle nada va
encendiendo.

Este amor que los dos nos encontramos en un
octubre de sonetos y campanas, de bohemios y
poetas, como el mejor regalo de la vida,

nos acompanard, diciendo los poemas que el
amor ha dictado desde antes de que los seres en-
contraran las tablillas y los papiros y los alfabetos,

y alumbrara la casa y la buhardilla donde si-
guen vigentes los recuerdos, y la biblioteca inter-
minable donde cultivaremos el milagro sin fin de
la memoria.

Y podremos compartirlo con todos los que
vengan para ayudarnos a construir esta casa del
mundo,

que -como te escribi cuando nos conocimos-
permanecera lo mismo que mi otoflo bajo el sol
cenital de tus banderas.

IN MEMORIAM

Victor Rodriguez Egea

Ya no volverd a sentarse en la mecedora al
filo de la tarde en la puerta de su casa. Sus ojos
cansados ya no escudrifiaran la copa de los pol-
vorientos arboles para predecir viento o lluvia.
Tampoco hablard de su gran pasién: los gallos
de pelea. Ahora en esta ciudad fria, distante y
lejana lo recuerdo como si fuera ayer en su pue-
blo de clima ardiente, contando sus aventuras y
andares cuando el sol demolia tierra, vegetacion,
animales y seres humanos. En este preciso mo-
mento, en que su cuerpo lo conducen al pequeno
cementerio de ese pueblo perdido en un punto
de la costa atlantica, llega nitida su imagen de
anciano que vivi6 su juventud y parte de su ma-
durez como el hombre tipico de mi regién: entre

alegres parrandas y entre varios amores.

Ahora, cuando quizas sus amigos y familiares
le brindan el tltimo adiés alla en la lejania, aqui,
a mi mente llega la incontenible oleada de recuer-
dos: su esperanza inquebrantable en los juegos de
azar, la incesante busqueda de indicios en los sue-
Nos y en acontecimientos cotidianos que revelaran
al menos uno de los nimeros de las tantas loterias

que a diario juegan en el litoral Caribe.

También recuerdo su prolifica descendencia, la
cual, entre hijos y nietos pasan de la centena. Su
apellido lo lleva una gran parte de los habitantes
de ese pequefio caserio de calles anchas y polvo-
rientas anclado a la orilla de una ciénega. Caserio
que ademas, como la historia de su vida, es el re-
lato de una fortuna despilfarrada. Algunos de sus
hijos disfrutaron de las desaforadas parrandas y
eternas peleas de gallos. Otros de sus descendien-

tes, al contrario, llegaron tarde al reparto, y sélo
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les toc6 conformarse con la historia narrada por

otros viejos o por usted mismo.

Pero la vida no es una constante de felicidad.
Cuando usted percibié que el patrimonio fami-
liar decrecia aceleradamente. Empez6 con actitu-
des y cambios de comportamiento a construir su
pequeiio infierno de soledad y marginamiento Su
vida azotada por varias enfermedades empez6 a
derrumbarse, al igual que la enorme casa donde
vivié y crecid una parte de su copiosa prole. Casa
privilegiada en ubicacién, ya que desde su patio
se puede apreciar la irregular plaza del pueblo y
la iglesia de dos torres cuya puerta principal mira
hacia una de las entradas del corregimiento.

La dltima vez que lo vi, sin pretender ofen-
der a nadie ni mucho menos a usted, lo comparé
con la vivienda donde paso el resto de sus dias en
una soledad casi absoluta. Igual que su vivien-
da, usted se desmoronaba a pedazos. Quizas sus
descendientes directos por la percepcién diaria
de ese orden de cosas, no querian o no se daban
cuenta que en ese instante mas que nunca, tan-
to la casa como su alma debian reconstruirse; la
primera, con materiales de construccién; y la se-
gunda, con paladas de afecto y comprension.

No pude asistir su sepelio por fuerza mayor. Sé
que mucha gente no lo entendera asi. Pensaran
que nuestra amistad se fundamentaba en una
base fragil. Pero usted mas que nadie sabe que no
es asl. Por eso, desde esta lejania le envio de todo
coraz6n mi mas sincera despedida y déjeme re-

cordarlo una vez mas, no como lo habia visto la
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ultima vez, desprendido de su cuidado personal,
sin su pelo y bigote tinturado y con su sombrero
un poco raido por el uso, sino como aquel hom-
bre que se presenté como mi suegro un lejano
diciembre de 1987, aferrado a la madurez y lle-
vando a cabo una dura lucha contra las canas y

otros signos que evidenciaran la vejez.

No lo puedo evitar que lluevan los recuerdos.
También llega a mi mente, el carifio que le prodi-
g6 a mi primer hijo en calidad de abuelo, al grado
tal, que le volvié a renacer el espiritu de la pater-
nidad. Prueba fehaciente de ese carifio lo expre-
saron sus lagrimas cuando tuvimos que partir de
alld en busqueda de mejores horizontes, después
de dos largos afios de convivencia.

Lo veo también arreglando motores, huella de
su otra pasion: los carros. Lo miro explicando como
aprendi6é mecanica a fuerza de disgustos y el placer
experimentado al descomponer cualquier artefacto
eléctrico y volver a reconstruirlo. Llegan a mi cerebro
saturado, sus cuentos tan exagerados que al desbordar
la realidad se situaban mas préximo a la fantasia, pero
alavez se confundian con la realidad, porque alla esta

ultima se confunde muchas veces con la ficcion.

Ya anochece aqui e imagino que alla también.
Pienso en el llanto de su hija al partir para acom-
pafiarlo a su dltima morada. Pienso y me preparo
para soportar mi dolor, cuando llegue el dia de
despedir a los mios, viejos que también estan en
la lejania y tienen su propia historia, historia que
al llegar a su fin, llenara mi mente de recuerdos y
mis ojos de lagrimas.

Bogota, 29 de junio de 2000.
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