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Nocturno Hindú

Antonio Tabucchi,

ISBN: 9788433914460, año 2001, Editorial 
Anagrama, narrativa extranjera. 

En este nocturno, se plantea un itinerario al lec-
tor, una búsqueda mediante el paisaje místico hindú. 
Un hombre emprende un viaje por la India y otro 
que ha desaparecido del mapa, es inevitablemente 
su amigo. Así, entramos a develar con cada nueva 
página, con cada balcón, una panorámica y el surco 
misterioso de un país de muchas realidades.

Antonio Tabucchi (Vecchiano, Italia, 1943), em-
prende este melancólico rumbo a través de esta tierra 
lejana. Este italiano es el eterno residente de Lisboa 
a donde llegó buscando a Pessoa y terminó encon-
trando el amor. Volviendo a Pessoa, el hombre de 

los múltiples heterónimos o mejor, la persona que 
nos hizo ver la realidad fragmentada en el espejo 
que reflejan los rastros de nuestras desolaciones.

El personaje de este extraño recorrido, termina 
siendo un espectro que deambula por la patria es-
piritual de Gandhi, intentando exponer las posi-
bles motivaciones que tuvo para emprender tama-
ña empresa, tamaña búsqueda; “No sé muy bien 
cómo explicarlo, digamos que hablaban de fraca-
sos, de errores, uno por ejemplo habla de un hom-
bre que se pasa la vida soñando en un viaje y cuan-
do finalmente tiene la oportunidad de hacerlo, ese 
día se da cuenta que ya no lo desea”. Esta idea ex-
traída de una conversación en un manicomio pare-
ce ser el ámbito que circunda esta historia.

De hotel en hotel, lleva a cuestas el frenesí de la 
pesquisa y en cada momento cree estar más cer-
ca de su fin, si es que podemos hablar de un fin 
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entonces podrás dejar de lado el síndrome de Sh-
ahrázad y emprender este viaje por tu cuenta.

La fuerza de existir, manifiesto 
hedonista

Michel Onfray

ISBN: 978-84-339-7316-0 febrero de 2008. 
Editorial Anagrama, colección argumentos.

La voz que alimenta la sospecha ha esta-
do presente en las discusiones filosóficas desde 
la antigüedad hasta nuestros días; si Nietzsche 
(1844-1900), planteó la muerte de Dios y el ad-
venimiento de un súper hombre, dando lugar a 
nuevas discusiones cercanas a la posmodernidad, 
mostrándonos las alternativas reinantes en me-
dio de la zozobra que aún genera este altercado. 

específico. La noche con todos sus elementos se 
presta para darle apertura a un nuevo destino. El 
de aquel que plasma su mundo mediante las le-
tras, dejando ver parte de la sombra del amigo 
que guarda cobijo en sus refugios mentales. Ta-
bucchi trasluce este libro como un repaso de in-
somnios, es decir, el viaje eterno del que no duer-
me y, por lo tanto, ve la vida con los ojos cansados 
de la lucidez.

Como los primeros cuentistas, este autor se nos 
presenta como uno de los confabulatores nocturni, 
uno de esos irrefutables arquetipos noctívagos que 
buscaban con sus historias distraer las noches de 
vigilia de sus lectores. “Este nocturno en el que se 
busca una sombra, o por la irrazonable conjetura 
de que algún amante de itinerarios incongruen-
tes pudiese un día utilizarlo como guía” Quizás 
tú seas ese amante de perspectivas impropias y 
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este suburbio del mundo, queremos llevar al límite 
una noción polémica, la verdadera postura del in-
telectual frente a su realidad. Más allá de dejarnos 
llevar por el peso de esa palabra, hay que aterrizar 
los discursos letrados y someterlos al arbitrio del dis-
curso popular. Es más, siendo consecuentes con este 
manifiesto, podríamos enunciar como nuestro lo si-
guiente: “Ningún valor o demasiados valores. Nin-
guna virtud ni demasiadas virtudes. Una incapaci-
dad para distinguir con claridad los entornos éticos 
y metafísicos: todo parece bien y bueno, también el 
mal; todo puede ser llamado bello, incluso lo feo; lo 
real parece menos verdadero que lo virtual; la fic-
ción reemplaza la realidad; la historia y la memoria 
carecen de importancia en un mundo dedicado al 
instante presente, desconectado del pasado y sin nin-
guna relación con el futuro”.

Permitir un enfrentamiento real con las verdades 
que se manipulan, que construye ficciones e historias 
acomodadas, amparados en el peso de su maquina-
ria mediática. Es necesario contrarrestar la forma 
cerrada de explicar sin profundidad, una red social 
compleja y contradictoria, nuestra realidad global. 
Hay que fragmentar, suponer una nueva relación 
con el lenguaje, narrar el punto ciego de la experien-
cia, expresar lo que nos prohíben, eso que no se pue-
de decir. Las palabras deben trascender por fuera de 
los usos, las palabras no son oficiales, son libres y por 
ello, al elegir a los destinatarios precisos hay que te-
ner la astucia suficiente para su difusión.

El pensador francés Le Boétie dijo que el poder no 
existe sin el consentimiento de aquellos sobre quie-
nes se ejerce. Pese a esto, nos miramos unos a otros y 
aprobamos el padecimiento impuesto, negándonos 
la posibilidad de un autoexamen. La intimidación y 
el resentimiento imperan en nuestras relaciones so-
ciales, nos han impuesto un rótulo y no vemos cómo 
librarnos de esa carga. Se debe propender por una 

Michel Onfray (1959), responde a esta proclama 
¿Quién vio el cadáver además de Nietzsche?

En el año 2005 con más de 200.000 copias ven-
didas, este filósofo francés levantó las sospechas de 
todos con su Tratado de Ateología, erigiéndose en 
un pedido urgente por el ateísmo militante, esencial-
mente intelectual, que entre sus planteamientos abo-
ga por la descristianización de la sociedad, previen-
do nuevas formas éticas y morales que alimenten el 
seno argumentativo de esta eterna discusión. La pri-
mera edición española de la Fuerza de Existir, Ma-
nifiesto Hedonista (Anagrama, febrero 2008), nos 
muestra a Onfray en otros contextos de discusión, 
arremetiendo contra la parsimonia de la academia 
amparada en la historiografía oficial. Por ello, lo que 
se busca con este nuevo hedonismo es abrir las po-
sibilidades de discutir, aterrizando la filosofía de sus 
montes divinos a estos terrenos seculares.

Siguiendo a Michel Onfray, podemos decir que 
frente a la gigantesca oleada de mentiras y proble-
máticas que nos aquejan en la actualidad, es necesa-
rio fortalecer las búsquedas de las posibles respuestas 
y tejer una red existencial que permita una estruc-
tura. Ir de las microrresistencias, de los pequeños 
dispositivos temibles a forjar una maquinaria visible 
con el trabajo de cada uno. Onfray lo plantea con 
un ejemplo clásico: “La suma de las energías adicio-
nales y aunadas de los enanos de la isla de Lilliput 
logró derrotar al gigante Gulliver. La multiplicación 
de vínculos finos, la proliferación en red de peque-
ñas acciones añadidas y una tela de araña liberta-
ria pueden desbaratar un mecanismo elaborado de 
muy antiguo”.

Recientemente, José Saramago habló del pro-
blema de vivir en una comunidad forjada en la vio-
lencia, donde nos obligan a respirar la agresividad 
y el miedo para crearnos falsas necesidades. Desde 
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difusión equitativa, pluralista y neutra de las noticias 
que nos atañen a todos. Es hora de escribir y leer 
otras cosas. La invitación es a no parar el impulso 
crítico y creador. Es necesario dejar atrás los dramas, 
pensar por nosotros mismos. Sin nuestro consenti-
miento no nos pueden imponer nada, el poder cede 
cuando no puede ejercer su influencia.

Desdóblate Silencio

Andrés Barbosa

ISBN: 978-958-44-3758-7 julio 2008, 
Andrés Barbosa editores.

“Que el amor purifique lo que escuche
que las palabras abandonen mi cuerpo 

y atraviesen la distancia”.

Luego de esta lectura queda algo fragmentado 
en nuestra cabeza, vuelven los recuerdos y los ges-
tos equívocos del amor. Este poemario de Andrés 
Barbosa es una muestra de lo que se ha perdido en 
la poesía colombiana, un llamado a desenmarañar 
la maquinaria sentimental, a dejar ver su estructu-
ra más allá de las imágenes poéticas y del desahucio 
del espíritu. El tema que impera en este conjunto de 
versos, es asumido con la madurez de los amantes 
desahuciados que se han hermanado con el silencio.

El amor vuelve del olvido, con sus fragancias 
ocultas sin saber quién conduce los pasos de nues-
tro ser, ¿quién más si no es el amor? Según Dylan 
Thomas, el primer amor del poeta son sus pala-
bras expresadas en los sonidos que no entiende y 
que intenta descifrar al ver a las personas expre-
sándose en un mundo extraño. Este proceso her-
menéutico se traduce en la escritura de Barbosa 
“En la noche/ invento palabras con barro cocido/ 
pero no puedes escucharlas”, que más adelante lo 

expresa en otro poema “Las palabras son tan cá-
lidas/ que se crispan las gotas de agua/ temblan-
do sobre férreas ramas”. Por lo mismo, el lenguaje 
poético es telúrico y sus símbolos son expresión 
viva de la calidez de donde provienen. Antes de 
las féminas, están las palabras con las cuales enar-
bola sus recuerdos, en una alegoría que suena re-
mota, como el sordo sonido de un descubrimiento 
y la colorida visión que enuncia uno en la niñez, 
cuando intenta develar los misterios del lenguaje.

Emile Cioran pensaba en una maravillosa re-
flexión que acabara de un tajo con la faz de la 
Tierra. Carlos Argentino Danieri quería conte-
ner todos los elementos del mundo en sus versos 
y Jorge Luis Borges lo satirizó en la visión de una 
experiencia mística, escrita magistralmente en El 
Aleph. Se le va a uno el mundo de tanto nombrar 
cosas, y por ello quisiera contenerlo todo en una 
sola bocanada, quizás sin saberlo, Barbosa entra 
en este contexto: “Quisiera nombrarlo todo, de 
nuevo, de la misma manera/ como una criatura 
que explora el mundo y se queda en el/ momento/ 
en que aprende a vivir con las cosas elementales/ 
como acariciar lo imposible/ y reconocer los lati-
dos propios en otro cuerpo”. Frágiles son los días 
y uno alimenta sus ilusiones frente al mundo en 
donde quiere vivir y por ello, siente el deber de 
transmitir esto mediante la poesía.

Al releer este libro, he vuelto a mirar el amor 
con los ojos cansados. Sin sorna, regresamos al 
silencio de los ritos cotidianos, regresamos a las 
heridas sin advertir porque huimos callados de la 
vida. Andrés Barbosa habla de sí mismo con pala-
bras prestadas, suelta una bandada de ecos y reci-
be respuesta en algún lugar lejano donde descan-
san de la insana parsimonia, los recuerdos. Por 
ello, plantea un rescate poético del olvido, tradu-
cido en un sentimiento, el amor.


