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Mis tardes con el Maestro 
Fernando Soto Aparicio*

Yolanda M. Guerra Ph.D.**

“Las palabras tienen el poder de destruir o sanar.
Cuando las palabras son a la vez verdaderas y bondadosas,

Entonces pueden cambiar nuestro mundo,
Completamente”.

Confucio

Palabras clave 

Coloquio, maestro, critica, máscara, educación, valores, lectura, sentido de la vida.

Resumen

Este artículo se constituye en la base para dejar constancia de las enseñanzas, experiencia de vida y 
sabiduría adquirida por el Maestro Fernando Soto Aparicio y que quiere compartir con la humanidad a 
través de unos breves coloquios que sobre la vida y otros asuntos de cierta profundidad ha sostenido a lo 
largo de un año con la autora, en el breve espacio de un escritorio compartido en horas laborales en la 
Universidad Militar Nueva Granada, Departamento de Educación y Humanidades”.

* Artículo recibido el 2 de marzo de 2007. Aceptado el 25 de mayo de 2007.
** Yolanda M. Guerra Ph.D. es docente investigadora del Departamento de Educación de la Universidad Militar Nueva Granada.
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Abstract

This essay represents the base in which the Master Fernando Soto Aparicio, would like to share his 
experience, words of wisdom and kindness, achieved throughout his life time devoted to the practice of 
writing. This was done through the series of informal conversation with the author of this essay, whi-
le sharing a little office, more a single desk. While working in the Military University of New Grenade 
Department of Humanities and education.
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Preámbulo

Siempre que escribimos un artículo para una 
revista, participamos en una conferencia acadé-
mica, o hasta escribimos un libro, lo hemos he-
cho, bien sea compelidos por la circunstancia y 
el rol profesional y académico que ostentamos, 
o porque se espera de nosotros un desempeño 
directo que tenga relación con nuestro cargo de 
docente investigador en el área de “experticia” 
en que nos desempeñemos. Creo, sin embargo, 
que en esos momentos, aunque con excepciones 
de los que siempre buscamos la oportunidad de 
meter nuestros “micos” de filosofía de vida y 
valores, hablamos un lenguaje que no llega al 
alma de las personas que nos escuchan o habla-
mos sobre temas que simplemente no son im-
portantes para la mayoría. Si son de educación 
por ejemplo nos desconectamos de la esencia 
del ser y hablamos entonces de filósofos con-
temporáneos o de escuelas de conocimiento y 
modelos pedagógicos; y algunos defienden ai-
radamente sus creencias y su intelectualidad sin 
el menor asomo de humanismo en su alma o en 
su discurso.

Permítaseme entonces hacer una digresión de 
lo intelectual, que es del mundo de la razón y 
hablar al sentimiento, ya que comparto las pa-
labras de Facundo Cabral, en cuanto a que la 
sabiduría es algo que va más allá del intelecto y 
que no tiene nada que ver, necesariamente, con 
los diplomas. 

Hoy, brindando de antemano las excusas de-
bidas a los lectores eruditos y a los maestros 
de la ley divina y humana en todos los senti-
dos, voy a permitirme hablar de mis tardes con 
el Maestro Fernando Soto Aparicio. Tardes y 
mañanas, en las que nuestras pequeñas charlas 

sobre temas sibilinos me han salvado la vida o 
enjugado lágrimas secretas, porque en el hecho 
de que cada día trae su afán, a muchos de no-
sotros en las oficinas y salones de clase se nos 
ha olvidado que lo que tenemos al frente es un 
ser humano con dolores, dudas, miedos y virtu-
des que no validamos, al menos con la suficien-
cia para llamarnos amigos o ni siquiera colegas. 
Realmente, lo importante es lo que no se ve con 
los ojos del cuerpo, ya que está empotrado en 
los laberintos del alma. 

Muchas de nuestras charlas con el maestro Soto 
me han aportado sosiego en temas que no se to-
can en las universidades, ni en las frívolas charlas 
con los compañeros de trabajo normales, que son 
de este mundo y creen que son del otro. Algunos de 
esos temas los presento en este artículo como un po-
purrí casero, de temas insondables, tratados por un 
maestro en asuntos del alma como lo es el Maestro 
Soto. Con su venia –lector- y la del Maestro, las 
presento ahora mismo, aunque solamente unas po-
cas, con la única finalidad de que se conviertan en 
un tema de lectura no pesado ni complejo en nues-
tro día a día ya tan rodeado de “complejidad”.

Introducción 

A finales de la década de los años setenta cuan-
do no existían los IPod, MP3, celulares, blackbe-
rries, video beams, ni siquiera Internet; de hecho 
no había familia por pudiente que fuese que tu-
viera un computador en su casa, en esa época en 
que los jóvenes de hoy considerarían precámbri-
ca –si supieran el significado del término- tuve 
la primera aproximación a las obras del Maestro 
Fernando Soto Aparicio. 

Era apenas una niña que crecía en un hogar 
de clase media baja, donde no había televisión 
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en color, ni tecnología de ninguna especie. 
Recuerdo, sin embargo vívidamente, que nues-
tra diversión eran los libros que mi tía Aminta, 
adquiría a través del Círculo de Lectores y a 
crédito, porque leer en Colombia no solamente 
es un imposible –si consideramos las recientes 
estadísticas de lectura de medio libro al año y 
eso porque las estadísticas tuvieron en cuenta 
la población de estudiantes que tienen que leer 
quieran o no, de no haber sido así la estadís-
tica, muy seguramente también sería diferen-
te, inferior si la cifra lo permitiera-; sino que 
además leer en Colombia es un suicidio eco-
nómico, por lo costosos que son los libros no 
piratas.

Cuando llegaban los libros a crédito de mi 
tía, los cuales debían encargarse con la antici-
pación debida de a veces hasta meses, ese era 
uno de los momentos más gratos y felices de mi 
infancia. Mi tía tenía la costumbre de leernos 
en voz alta, uno que otro pasaje de algunos de 
sus libros favoritos. Entre ellos yo escuché: El 
espejo sombrío, Mientras llueve, La rebelión de 
las ratas, Viaje al pasado, Después empezará la 
madrugada, La siembra de Camilo, Viaje a la 
claridad, Mundo roto, Puerto silencio, Proceso 
a un ángel, Los funerales de América, Camino 
que anda y Lunela entre otros muchos libros 
que nos acompañaron en la infancia y la ju-
ventud temprana. Todos del maestro Fernando 
Soto Aparicio.

No había que ser un intelectual para com-
prender que el escritor favorito de mi querida tía 
Aminta era el Maestro Fernando Soto. Por vuel-
tas de la vida y muchas décadas después he veni-
do a compartir el breve espacio de menos de un 
metro de distancia, todos los días con el admira-
ble Maestro Soto.

El Maestro 

La verdadera sabiduría está en reconocer 
la propia ignorancia.

Sócrates 

Es curioso, pero al principio, yo no sabía qué es-
perar, ni cómo tratarlo. El Maestro solía, por ejem-
plo tener en la pared de su pequeño cubículo del 
tercer piso de la UMNG donde labora como ase-
sor hace varios años, algunas de las portadas de sus 
más de cincuenta obras publicadas. Ello intimida 
a cualquiera que quiera ser aprendiz de la vida, ni 
siquiera docente y mucho menos literato, tenien-
do la suscrita una escasa producción académica de 
media decena de libros a cuestas, mi respeto por 
el maestro quien ha producido algunos de los más 
hermosos textos de la literatura Colombiana y con 
más de 50 textos producidos entre pecho y espal-
da, hace que mi respeto hacia él sea inmenso y se 
torne en admiración irrestricta y lozana. 

Sin embargo, poco a poco y con visitas recu-
rrentes a su pequeño cubículo me fue sorprendien-
do cada vez más, el encontrar un sencillo y since-
ro ser humano, que no guarda ínfulas de maestro 
de ninguna especie. Bien ha dicho Confucio que 
aquel del que hay que aprender, será el que menos 
habla y que jamás se vanagloriará frente a otros 
de sí mismo o de sus acciones. 

Raro encontrar entonces, un ser humano de 
acciones profundas, que nunca habla de sí mismo. 
A lo largo de mi existencia, si algo he encontrado 
es pequeños expertos en el arte aburrido e inso-
portable de hablar de sí mismos. Esto me sorpren-
dió en el Maestro.

Su andar pausado y su mirada profunda, su oído 
penetrante que rompe los silencios más insondables 
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sin siquiera pronunciar una palabra. Yo sé secre-
tamente que él escucha sigilosamente y sin apuro, 
y que cada personaje que se acerca y que le deja 
su historia real o ficticia, humana o sobrenatural 
- porque muchos se creen con poderes sobrenatu-
rales- le alimentará en su imaginación una posible 
novela, un posible cuento o por lo menos un pen-
samiento que él mantendrá para sí mismo, porque 
jamás le he escuchado hablar de ninguna persona 
que esté o no presente. 

Siempre lo vemos leyendo uno o varios libros 
que hacen de su escritorio una ilimitada pila de 
libros debajo de libros de diversos autores y ca-
tegorías, con su inseparable y pequeño celular 
gris en el bolsillo con el ring tone de una melo-
día clásica, y sus modales de Lord que ya no los 
tiene casi nadie.

Es extraño sentir esa solemnidad sincera que se 
me antoja sentir en su presencia y que solamente 
se rompe con la llegada (casi permanente) de los 
estudiantes de las asignaturas que regenta y que se 
dirigen a él con el mayor desparpajo, con casi irre-
verencia. Cómo osan vulnerar un templo sagrado 
de conocimiento con palabras como “Quihubo 
profe, acá pailas en el parcial suyo”. 

Cuando los estudiantes van a buscar al 
Maestro, él con toda la paciencia y la urba-
nidad que “daría sopa y seco a Carreño”, los 
atiende sin quejarse, sin que ellos se den cuenta 
de lo que están viviendo, del momento único e 
irrepetible de tener un Maestro al frente, de te-
ner a Miguel Ángel guiándolos en su proceso de 
aprendizaje en el arte.

Con toda la irreverencia digna de la ignoran-
cia que ostentan y que cubren con la natural 
egolatría propia del ser humano -la cual impide 

reconocer en el otro a un ser digno de respeto-, 
lo llaman incluso con el apelativo de “profe”, lo 
tratan con la mayor confianza como si estuvie-
ran frente a un compañero de juergas y de polas 
–¿aún se la llama así a esa bebida?-. He presen-
ciado incluso, porque compartimos el mismo 
metro de área de trabajo, lo cual para mí es in-
finitamente agradable, que le han dicho, “Listo 
profe, nos vidrios en clase, taluego”. Y lo aco-
san con toda clase de preguntas banales sobre 
calificaciones y formas, cuando lo importante 
es el fondo, aunque obviamente en estas condi-
ciones precarias de urbanidad la forma también 
podría mejorarse.

Veo entonces a veces, con cierta sensación de 
nostalgia y dolor, cómo han cambiado los tiem-
pos, cómo ahora no se respeta con la seriedad 
que amerita, la obra y la presencia de una figu-
ra como pocas en la literatura colombiana y en 
el mundo. Google, el buscador más importante 
y más grande del mundo, recientemente le ha 
dado un reconocimiento al Maestro Soto porque 
su nombre aparece en más de 400.000 referen-
cias de esta empresa en Internet. Tenemos tan 
entre las manos la excelencia, que tal vez no la 
vemos, o nos acostumbramos a ésta, o aún peor 
no le damos el sitio y el valor que debería tener. 
Llevo más de un año sentada al lado del Maestro 
y cada que lo veo llegar, siento un orgullo secre-
to de compartir su espacio, como si pudiera de 
pronto por osmosis adquirir tangencialmente un 
poquitico de la sabiduría de este hombre que es 
una leyenda en sí mismo.

En nuestras tardes – y también algunas ma-
ñanas- de charlas brevísimas pero profundas, le 
he preguntado al Maestro sobre diversos temas, 
como diría mi mamá si existiera, “le he sacado el 
jugo” al Maestro Soto, y él no lo sabe todavía, de 
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pronto con este escrito se dé cuenta y entonces ya 
no hablemos, pero no creo. Un Maestro -con “M” 
mayúscula no puede dejar de serlo porque le ha-
yan tendido una trampa a su conocimiento para 
alimentarse de él. 

Repito, el Maestro Soto, no sabe que subrepti-
ciamente le he grabado cada palabra en mi mente 
y en mi alma, y que su guía me ha sacado de líos 
y de emociones que de otra manera hubieren te-
nido un manejo aún más complejo. Mil gracias 
Maestro Soto, por su generosidad con mi ingenui-
dad e irreverencia y con tanta preguntadera. 

Procedo a transcribir algunos de los temas de 
que hemos hablado, sobre los cuales no se habla 
con cualquiera.

primeros que han saltado sobre mi garganta para 
morderla han sido los colegas de labores. Han 
vituperado con saña sospechosa la labor, conse-
cuencia de un trabajo en el tiempo, hecho a con-
ciencia y me he sentido adolorida como si un ca-
mión me hubiera pasado por el cuerpo. ¿Cómo 
ha manejado la crítica con tantas publicaciones 
que Usted tiene?, le pregunté

Su respuesta fue esta: a aquellos que nos cri-
tican, secretamente los mueve la envidia, que 
es un mal de muchos. Se puede decir que en 
Colombia no hay crítica, pues ella presupo-
ne un tiempo largo en años para que la perso-
na que critica se vuelva tan idónea como aquel 
que se toma el trabajo de escribir. La crítica en 
Colombia se hace desde la espontaneidad, hace 

La crítica

El silencio del envidioso está lleno de ruidos.
Khalil Gibran

Un día le dije al Maestro: cada que he lanzado 
algún librito sea a la Academia o a la sociedad, los 

falta mucho para que se lea y se sepa sobre qué 
se va a opinar, pero en Colombia no ha habido 
tiempo de madurar y por eso lo que existe en la 
mayoría de los casos es un club de mutuos elo-
gios o un comité de aplausos, o en el peor de 
los casos, un propósito destructivo dictado por 
la envidia. No hay la madurez suficiente para 

Muchas de nuestras charlas con el maestro Soto me 
han aportado sosiego en temas que no se tocan en las 

universidades, ni en las frívolas charlas con los compañeros 
de trabajo normales, que son de este mundo y creen que son 
del otro. Algunos de esos temas los presento en este artículo 
como un popurrí casero, de temas insondables, tratados por 
un maestro en asuntos del alma como lo es el Maestro Soto.
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poder criticar con autoridad y con responsabi-
lidad; aquellos que critican, generalmente no 
han escrito una palabra. Además, dentro de los 
colegas que se ocupan de los mismos oficios o 
de los mismos propósitos, la llamada critica ge-
neralmente es violenta y desfavorable porque 
creen que desautorizando a los demás afianzan 
su propia autoridad y esto es equivocado porque 
la autoridad se consigue con conocimiento y no 
con el atropello a las obras de otros.

Hipocresía y máscaras cotidianas

“Me asomé a la conciencia de un
hombre recto y aquello era terrible”

San Agustín

Otro día, el Maestro se refirió a las máscaras, 
como si todos supiesen de qué hablaba; yo lo 
miré sin respuesta, pero sabía de lo que habla-

ba porque él ya me había dicho: vivimos en el 
seno de una sociedad hipócrita y mojigata que 
reza en público y peca en privado, y esa socie-
dad que nunca ha sido auténtica nos obliga a 
llevar una serie de máscaras y antifaces para 
utilizarlos en cada una de las circunstancias de 
la vida. Por eso muy pocas veces somos en rea-
lidad nosotros mismos ya que la costumbre nos 
ha predispuesto a utilizar la máscara del respe-
to, la del miedo, la del cumplimiento a la ley, la 
de la oración, la de la apatía; y en verdad nues-
tra propia cara solamente la conocemos noso-
tros cuando nos miramos al espejo, y eso si nos 
permitimos el lujo de aceptarnos y conocernos 
como verdaderamente somos, lo cual no sucede 
con la frecuencia que debería. 

Si queremos hacer de esto una metáfora, ten-
dremos en todo tiempo y en todo lugar la imagen 
que otros quieren encontrar en nosotros; pero sólo 

Es extraño sentir esa solemnidad sincera 
que se me antoja sentir en su presencia 
y que solamente se rompe con la llegada 
(casi permanente) de los estudiantes de 

las asignaturas que regenta y que se 
dirigen a él con el mayor desparpajo, 

con casi irreverencia.
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en la intimidad de nuestra conciencia, y eso si ha-
cemos la tarea de conocernos y ser sinceros con 
nosotros mismos, luciremos limpios de toda más-
cara aunque no nos guste lo que veamos. 

Educación en Colombia

El que sabe no habla mucho, 
sus obras hablarán por él;

El que habla mucho no sabe nada 
Y lo peor es que ni eso lo sabe.

Lao-tse

Dice el Maestro: la educación durante los 
años de la primaria sobre todo en estos países, 
convierte a los alumnos en niños mutilados que 
ante la imposición de los maestros pierden toda 
iniciativa y toda creatividad porque a los do-
centes no les gusta que un niño pinte un caballo 
verde o una vaca de color fresa y les van cas-
trando sus iniciativas para adocenarlos y ma-
nejarlos más fácilmente. Y ya en el bachillerato, 
que según una definición popular es un inmen-
so mar de conocimientos con dos centímetros 
de fondo, los alumnos acaban perdiendo lo 
poco de sí mismos que se salvó en la primaria 
y les va ganando la apatía ante una serie de su-
puestos conocimientos que no les dicen nada ni 
sobre su presente ni sobre su futuro, y así llegan 
a la universidad.

Un universitario carga hoy en día con esa 
apatía que tienen como residuo de once años de 
estudio y que los obliga a no mezclarse en nada, 
a no tener causas, a ser entes pasivos, formula-
rios de una consignación de conocimientos que 
hace el maestro, en la cual ellos no participan 
porque han sido preparados para la educación 
de las respuestas pero nadie los preparó para la 
educación de las preguntas.

Valores

La patria es espíritu. Pero solamente 
aquellos que han logrado 

Una acumulación idónea de valores, que les permi-
ta ver en el otro su propio reflejo 

Podrán llamarse hijos de un territorio 
que de otra manera

Sería solamente el suelo que pisan.
Montesquieu

¿Qué son hoy en día lo valores, sobre todo para 
las nuevas generaciones? Nada, un concepto que 
genera aburrimiento. Considero que se han per-
dido unos valores tradicionales que eran muy im-
portantes, por ejemplo el respeto, el concepto de 
la libertad, la amistad, el amor, la fraternidad, la 
tolerancia que precisamente debe aplicarse no 
con los similares sino con los contrarios. 

La convivencia, el diálogo y desde luego la 
construcción de la paz. Es una lástima que esto 
suceda porque los muchachos están creciendo sin 
ninguna referencia a ese horizonte de los valores, 
que era lo que antes les ayudaba a entender el pre-
sente y los hacía ciudadanos de un futuro que jun-
to con la pérdida de los valores ha ido también 
perdiendo su significado.

Dentro de esos valores refundidos, tal vez la 
mayor pérdida es la del respeto de un ser huma-
no por los otros. Los alumnos ya no respetan a sus 
profesores, los profesores terminan estableciendo 
todo tipo de relaciones con sus alumnos, éticas o 
no; y muchas veces carecen de la idoneidad para 
convertirse en ejemplos dignos de ser seguidos. En 
todos los ámbitos la falta de respeto es inmensa.

Esta falta de respeto implica impuntualidad, maltra-
to del idioma, traición a la amistad, desconocimiento 
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del amor y atropello de casi todas las normas que 
puedan regular a una sociedad, que mediante el 
ejercicio del respeto sería ecuánime y armoniosa.

De la lectura

La lectura hace al hombre completo;
la conversación, ágil, y el escribir, preciso.

Sir Francis Bacon

Colombia es un país donde no se lee. Los mucha-
chos ahora buscan lo más fácil, lo más inmediato tan-
to en la consecución del dinero como en la cercanía 
al conocimiento; y no se dan cuenta de que los triun-
fos hay que merecerlos y de que mientras más trabajo 
cuesta conseguirlos más se valoran y se aprecian. 

La falta de lectura, teniendo en cuenta que ésta 
es de todas maneras un elemento salvador en el ser 
humano y en una comunidad, hace que las perso-
nas se conviertan en una especie de cañas huecas; 
que no tienen ningún fundamento, ninguna solidez, 
y que no pueden pararse frente al mundo con un 
argumento o con una reflexión. Si una persona des-
conoce los libros, está negando su pasado, y si una 
sociedad no está abierta a las luces de la literatura 
está condenada a repetir solamente sus errores.

Del sentido de la vida

El hombre se autorrealiza en la misma
medida en que se compromete con el 
cumplimiento del sentido de su vida.

William Shakespeare

La vida es una magia que no se repite, y pien-
so también que es una tarea que hay que escribir 
de una vez en limpio y en la que no se admiten los 
errores. No es una materia que se pueda validar, ni 
es un curso que se pueda repetir. Pero por encima 

de todo la vida es indudablemente maravillosa; y 
siempre he pensado y sostenido que cada ser huma-
no tiene una meta específica que es la búsqueda de 
la felicidad, no solamente la propia en función de 
los otros, sino la de los otros en función del mundo.

De la participación de la mujer en los ámbitos 
académicos y laborales

“Basada en mi experiencia, 
lo único que puedo decirle a la mujer,

es que el camino al progreso y a 
la autorrealización requiere esfuerzo,

 y paciencia y no ocurre de la noche a la mañana. 
Solamente a una mujer le quedarían 

deseos de seguir adelante
después de semejante realidad”

Marie Curie 

Considero que la mujer ha realizado la revolu-
ción más grande en la historia del mundo sin dispa-
rar un solo tiro. En el momento actual en casi todas 
las universidades del mundo la población femenina 
es mayor que la masculina, con el aditamento de 
que la mujer estudiante es mucho más responsable 
que el hombre, más seria en cuanto a sus obligacio-
nes, más ambiciosa y con una mayor visión de su 
propio valor en el seno de una sociedad cambiante. 

Realmente pienso que tal vez la mujer tenga 
una tarea adicional a la del hombre y es la de pro-
curar la salvación de un mundo que los hombres 
le estamos entregando completamente destruido.

De la función del maestro y sobre todo del 
que se cree mejor que los demás

Del hablador he aprendido a callar;
 del intolerante, a ser indulgente, 

y del malévolo a tratar a los demás con amabilidad. 
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Y por curioso que parezca, no siento
ninguna gratitud hacia esos maestros.

Khalil Gibran

El Maestro, con M debería ser el título que 
se les de a muy pocos que hayan logrado lle-
gar a un estado de responsabilidad con el otro, 
tal que sus propios intereses cedan cuando en-
tran en contacto con la necesidad del otro; y 
que sus ideas no sean obcecados pilares de al-
tura infinita en donde están sus egos empotra-
dos esperando que les rindan pleitesía. Hoy en 
día uno ve a mucho profesor, a mucho filósofo 

hacérselas repetir a los estudiantes, para nada. 
El mundo necesita más sencillez y menos com-
plejidad. Más seres humanos que sirvan de ins-
trumento de aprendizaje y menos columnas 
ególatras que impidan encontrar la verdad y 
el conocimiento a los estudiantes. A los que se 
creen expertos hay que huirles, líbrame señor de 
los que se creen expertos en algo porque ellos 
me impedirán encontrar la verdad.

Dentro de todas las disciplinas que ejerce-
mos los seres humanos a través de la vida en la 
literatura, en el arte, y en la docencia, suelen 

Dice el Maestro: la educación durante los años 
de la primaria sobre todo en estos países, 
convierte a los alumnos en niños mutilados 

que ante la imposición de los maestros pierden 
toda iniciativa y toda creatividad porque a los 

docentes no les gusta que un niño pinte un 
caballo verde o una vaca de color fresa y les 

van castrando sus iniciativas para adocenarlos 
y manejarlos más fácilmente.

que realmente no saben dónde están parados, 
cuya su vida es un desastre pero que tratan a 
sus alumnos y colegas como si fueran lacayos 
de sus ideas “redentoras”.

Hay otros que simplemente se dedican a es-
tudiar o a repetir las ideas erradas de otros y 

verse ejemplos de personas ególatras que creen 
que fuera de ellos nadie puede acceder a la ver-
dad; y esto me parece muy grave porque quien 
más conocimientos tiene debe estar más abierto 
para compartirlos y porque la verdadera gran-
deza está mucho más cerca de la humildad que 
de la soberbia.
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Del chisme

Sopesa las verdaderas ventajas que tienen 
el perdón, la serenidad,

el resentimiento y el chisme.
Después, escoge…

Lao Tse

Me parece que la tendencia a hablar mal de 
los demás existe desde que el hombre encontró la 
maravilla de la palabra; y es una lástima que este 

Este tema implica un largo examen de concien-
cia, porque de todas maneras en el ejercicio de vi-
vir tenemos repartidos los aciertos y los errores. En 
el caminar por la vida tenemos tantas caídas como 
levantadas, pero realmente lo importante no estri-
ba en no haberse caído jamás o en no haber come-
tido errores, sino que radica en no perder la volun-
tad y la fuerza para volvernos a incorporar.

Tal vez no cambiaría nada de lo que he hecho en 
la vida porque aunque el ejercicio de la literatura 

Las generaciones actuales suelen presentar 
trabajos sin ninguna calidad literaria en la 

mayoría de los casos, y la mayoría de las veces 
ni siquiera es producto de su propia autoría sino 

que los bajan de Internet sin citar las fuentes.

poder de los vocablos que deberían convocar a la 
creatividad, a la armonía, a la convivencia se utili-
ce para la maledicencia, que es el primer paso ha-
cia el odio; y todos sabemos que el odio no destru-
ye a la persona odiada sino que acaba destruyendo 
a quien odia porque lo corroe como un ácido.

De la satisfacción como intelectual por el 
deber cumplido

“A los árboles no se los conoce por sus hojas,
ni por el ruido que creen que hacen sus ramas.

Solamente por sus frutos se conocerán.”
Eleanor de Aquitania

no tiene ninguna significación económica en un 
país como el nuestro, en cambio sí tiene grandes 
compensaciones emocionales como son el afecto, 
el respeto, la solidaridad y la fidelidad de los lecto-
res a través de los años.

Palabras salvadoras

“Las palabras tienen el poder de destruir o sanar.
Cuando las palabras son a la vez 

verdaderas y bondadosas, 
Entonces pueden cambiar nuestro mundo, 

completamente”.
Confucio
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Uno nunca sabe si lo que hace va a ser aceptado 
por la mayoría, pero sí debe seguir haciendo lo que 
mejor sepa hacer, pues nunca sabrá en qué mo-
mento unas palabras le salvaron la vida a alguien 
o por lo menos le ayudaron a sentirse mejor, y en 
parte ésta también es nuestra función en la vida.

En mi relación con los lectores, que siempre 
he procurado que sea cálida, fraternal y abierta 
he sabido de muchas personas, hombres y muje-
res de diferentes edades a los que alguno de mis 
libros les ha abierto caminos, les ha dado una voz 
de esperanza y les ha ayudado en los pasos difíciles 
de la vida. Incluso recuerdo el caso de un enfer-
mo terminal cuya esposa me buscó para pedirme 
un ejemplar de un pequeño libro mío que se titula 
“Oración personal a Jesucristo”, ya que su marido 
quería tenerlo con él en el momento de dar ese paso 
definitivo de la vida a la muerte. Afortunadamente 
le pude conseguir el libro y supe después que el es-
poso de esta señora le había pedido que una vez 
muerto se lo colocara sobre el pecho junto con el 
crucifijo. Ejemplos como éste se han multiplicado 
en diferentes circunstancias y con distintas obras a 
lo largo de todo mi trabajo de escritor.

Derechos de autor en Colombia

Para vivir existen tres métodos: 
mendigar, robar o realizar algo.

 Conde de Mirabeau

Las generaciones actuales suelen presentar tra-
bajos sin ninguna calidad literaria en la mayoría 
de los casos, y la mayoría de las veces ni siquiera 
es producto de su propia autoría sino que los ba-
jan de Internet sin citar las fuentes.

Estamos viviendo en un país que es el paraíso 
de la piratería editorial en todas sus formas; por 

ejemplo, el hecho de fotocopiar los libros es un de-
lito que se llama reprografía y que está contempla-
do en la ley del libro. Yo a veces me encuentro con 
trabajos bajados de Internet; capítulos enteros de 
obras que uno hasta conoce, y se copian sin dar-
le ningún crédito al autor ni indicar la fuente de 
dónde se toman. 

Fuera de esto, los editores en países como el 
nuestro no tienen ningún respeto por los autores, 
olvidándose que siempre podrá haber autores sin 
editoriales pero nunca podrá haber editoriales 
sin autores. Y si a esto le sumamos el atropello de 
los piratas que no tienen empacho en suprimirle 
80 o 100 páginas a un libro para venderlo muti-
lado y más barato, entendemos por qué tenemos 
ese título mundial tan desagradable de ser un pa-
raíso de la piratería.

Dar crédito a los derechos del otro es también 
un valor perdido.

Sobre la muerte y la esperanza

Todo lo que tiene un comienzo tiene un fin.
Haz la paz con esta idea y todo estará bien

Confucio

Pandora dejó salir de la caja todas las virtudes, pero 
la única que se quedó en la caja fue la esperanza.

La vida y la muerte son la cara y el sello de 
una misma moneda y desde el momento en que 
recibimos la posibilidad de vivir estamos reci-
biendo al mismo tiempo la obligación de mo-
rir. Lo que pasa es que con la muerte nos han 
asustado a través de todos los momentos de la 
vida y eso no me parece justo, porque vida y 
muerte son absolutamente inherentes a la con-
dición de persona. Una y otra deberían verse 
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con la misma fe, con la misma expectativa y 
sentir el mismo respeto sobre ambas, la misma 
convicción de que son parte de una armonía 
universal perfecta.

Recomendaciones para sobrevivir en Colombia

Sólo hay un momento en la vida de cada cual
en el cual es esencial despertar.,

Ese momento es ! ahora!
Budha

Sobrevivir en Colombia es poco menos que 
un milagro; la gente necesitaría cuando me-
nos un empleo, un adecuado sistema de salud 
que en este momento se está derrumbando por 
completo. Necesitaría también acceder a la 
educación pública que cada vez es más inexis-
tente. Necesitaría unas verdaderas vías de ac-
ceso a muchas regiones que parecen ubicadas 
no solamente en otro país sino en otro planeta, 
necesitaría recuperar la fe en quienes manejan 
los dineros públicos porque hace muchas dé-
cadas están engrosando sus bolsillos y dejando 
anémico al país.

Yo amo profundamente a Colombia, dice el 
Maestro Soto, amo todos sus rincones y acepto 
sus errores y sus aciertos y la considero la única 
casa a la que tengo derecho sobre la tierra, pero 
por ese mismo amor me gustaría que todos, pu-
diéramos compartir la honestidad, la tranquili-
dad y la esperanza.

Epílogo

“No hay lugares sagrados, ni gente santa.
Sólo hay momentos sagrados,

y momentos de sabiduría”
Ghandi

Mis tardes –y algunas mañanas- con el 
Maestro Soto, ya van en más de un año. Y como 
dije al principio no me canso de sorprenderme 
cada día con la misma alegría y un orgullo cre-
ciente al verlo llegar sosegado y pausadamente, 
recordándome que el stress de la modernidad es 
para los que no tienen una vida espiritual profun-
da y una paz que se ref leja en los ojos. Respiro 
entonces tratando de absorber algo de su calma 
y siento un poco de gozo secreto por si ese día 
tengo dudas de la vida, entonces todavía hay es-
peranza. Sin ser colegas de ninguna especie, sí 
me siento cercana al Maestro, porque guardo 
hacia él un sentimiento de condiscípulos que no 
me alcanza a cubrir a toda la humanidad, por-
que compartimos una sucesión de días en el mis-
mo salón de clase de la vida que nos ha congre-
gado casi en el mismo pupitre, para aprender y 
compartir lecciones de existencia y ello para mí 
es un regalo invaluable.

Hablar de charlas de personajes, solamente me 
atrevo a recordar las de Platón con Sócrates, pero 
en este caso no hay tal, solamente serían las de un 
Sócrates con un mortal corriente que las compila. 
Pero las respuestas del Maestro tienen toda la tras-
cendencia en el tiempo y en el espacio, no se com-
paran con charlas comunes. ¿Cómo podría com-
pararse una charla con el Maestro Fernando Soto 
Aparicio, casi diaria, sin té sin cafecito, a palo seco, 
pero con la profundidad y el detalle que le roba a 
la eternidad pedacitos de luz? De la total autoría 
del Maestro Soto estas lecciones de vida general-
mente las recuerdo nítidamente y procuro luego 
arrojarlas con todo entusiasmo sobre las vidas de 
mis estudiantes, que son seres humanos como yo, 
con dudas, con miedos, con fracasos a cuestas. 
En realidad es incomparable el sentimiento que 
dejan estos coloquios improvisados y brevísimos. 
Siempre grato el sentimiento en el alma. 
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Para mi, las tardes con el Maestro Soto no 
las cambio por nada, ni siquiera por un asiento 
ubicado en un cubículo cerrado, donde no haya 
tantas voces tratando de opacar las de los otros 
a la vez, como pasa a diario, y que no dejan tra-
bajar ni concentrarse; no las cambio ni por las 
comodidades de una vida docente prestante que 
hoy tal vez ya no ostento y que tuve en el pasa-
do, pero que ya no me importa ostentar porque 
he aprendido el valor de lo importante; el ver-
dadero poder no lo da un cargo administrativo, 
ni una oficina decente; el verdadero poder viene 
de adentro de nosotros y ese se tiene o no se tie-
ne, independientemente de todo el exterior. Por 
ello no me seduce la posibilidad de una oficina 
que al menos tuviera puertas que se pudieran 
cerrar y que permitieran más fácilmente traba-

Yo amo profundamente a Colombia, dice el 
Maestro Soto, amo todos sus rincones y acepto 

sus errores y sus aciertos y la considero la 
única casa a la que tengo derecho sobre 
la tierra, pero por ese mismo amor me 

gustaría que todos, pudiéramos compartir la 
honestidad, la tranquilidad y la esperanza.

jar en silencio en asuntos de docencia y de desa-
rrollo social y humano.

Esos pedacitos de luz que le robo al destino 
no tienen precio, me los llevo para la casa y los 
comparto con mis hijos y con todo aquel que co-
nozco y que me quiera escuchar, al que le cuen-
to con alegría y sencillez que comparto práctica-
mente el escritorio con el Maestro al que admira 
mi tía Aminta, mi hermano Guido, y otros tan-
tos millones de ciudadanos del mundo: el Maestro 
Fernando Soto Aparicio.

La verdad siempre resplandece al final,
cuando ya se ha ido todo el mundo.

Julio Cerón




