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Andlisis de las relaciones de poder en la autobiografia de Mario Bellatin

Resumen

El Gran Vidrio, texto que Mario Bellatin designa como autobiografico, es para el género un inusual texto
de textos conformado por tres relatos que, si bien difieren en forma y contenido, coinciden en resistirse
a una lectura ininterrumpida y lineal. Este ensayo plantea que la primera autobiografia, “Mi piel, lumi-
nosa'...en los alrededores de la tumba del santo sufi”, despliega complejas estructuras y relaciones de
poder que, coincidiendo con algunos de los planteamientos de Foucault en Vigilar y castigar: Nacimiento
de la prision, se extienden, sofocantes, como redes de arana que subyugan al protagonista/narrador y se
prolongan, ubicuas, hacia al lector. Mi analisis pretende dar visibilidad a dichas relaciones, primero, a
nivel de contenido y, posteriormente, de forma.

Palabras clave: Mario Bellatin, autobiografia, relaciones de poder, El Gran Vidrio, “Mi piel, luminosa”,
Foucault.

Abstract

The Large Glass by Mario Bellatin is an unusual autobiographical work written as three different stories,
which differ regarding form and content, but are similar in their fragmented and nonlinear narrative.
This paper —focused on the first story “My Skin, Luminous’— asserts that the story displays complex
structures and relationships of power resembling some of Foucaults ideas in Discipline and Punish: The
Birth of the Prison. Relationships of power are spread ubiquitously throughout the story, subjugating the
protagonist/narrator and reaching the reader. My analysis aims to reveal these relationships, in regards to
both the content of the story and its form.

Keywords: Mario Bellatin, autobiography, relationships of power, The Large Glass, “My Skin, Luminous”,
Foucault.

Resumo

O Grande Vidro, texto que Mario Bellatin designa como autobiografico, é para o género um texto de tex-
tos composto de trés historias que, embora diferem em forma e conteudo, concordam em resistir a uma
leitura ininterrupta e linear. Este ensaio afirma que a primeira autobiografia, “Minha pele, luminosa”...
nos arredores do tamulo do santo sufi “, apresenta estruturas complexas e relacées de poder que, coin-
cidindo com algumas das abordagens de Foucault em Vigiar e punir. Nascimento da prisdo, estende-se,
sufocantes, como teias de aranha que subjugam o protagonista/narrador e prolongam-se, omnipresentes,
em direcdo ao leitor. Minha analise visa dar visibilidade a essas relacdes, primeiro, no nivel de contetido
e, posteriormente, em termos de forma.

Palavras-chave: Mario Bellatin, autobiografia, relacdes de poder, O Grande Vidro, Minha pele luminosa.
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El Gran Vidrio, texto que Mario Bellatin
designa como autobiografico, es para el
género un inusual texto de textos confor-
mado por tres relatos que, si bien difieren
enasunto y forma, coinciden en resistirse
a una lectura ininterrumpida y lineal.
El lector habituado a la estructura de la
autobiografia tradicional se desacomoda
frente a estos textos desconcertantes que
se rebelan a ser interpretados de manera
convencional.

Quizas no sea desatinado decir que el
texto bellatineano selecciona al lector. O
bien lo rechaza totalmente con su logica
insolita, o bien lo tienta con rastros que
Bellatin ha dispersado variablemente en
su escritura y que invitan a una paciente
lectura detectivesca. Bellatin intencio-
nadamente apunta a un lector activo, a
uno que siga el rastro del texto ausente
a partir del texto-dicho y que sea capaz
de producir una lectura propia: “Lo que
pretendo con mi escritura es crear una
suerte de andamios, de vacios, para que
el lector de alguna forma ingrese a este
universo y se convierta en un coautor
[...] para que cada quien elabore su
propio libro” (Ortega, 2014, s. p.).

El reto no serd facil. La oscuridad del
texto parecera ceder cuando el lector
encuentre las primeras pistas y siguiendo
las huellas del relato crea haber descifrado
su significacion. Bellatin, sin embargo,
se encargara de sefialar su engano: su au-
tobiografia, como su vida, es susceptible
de reconstrucciones multiples. Desde su
concepcion, el autorelato constituye una
fabula que interactaa especularmente
con la vida. En un primer nivel, el texto

acoge la potencialidad multiple de la vida
de ser reinventada y se muestra, como
ella, plural y abierto a la interpretacion:
“Cambiar de tradicion, de nombre, de
historia, de religion [...]. Pero no para
crear nuevas instituciones a las cuales
adscribirme. Sencillamente para dejar
que el texto se manifieste en cualquiera
de sus posibilidades” (Bellatin, 2007, p.
160). En un segundo nivel, el texto, a la
manera de la vida, se recorta y se recorre
en trozos, sin contar con una perspec-
tiva de totalidad que fije su significado:
“Quiero a partir de ahora reproducir las
imagenes fragmentadas que me rodean y
que no llevan, como mi vida, a ninguna
parte. Aunque para lograrlo deba usar,
quizas por ultima vez, mi gracioso traje
de murieca de fantasia” (Bellatin, 2007,
p. 165). En esta condicion multiple,
parcial e inconclusa que le otorga su
conexion con la vida, el texto autobio-
grafico se encuentra expuesto a multiples
abordajes.

Desde estas premisas, “Mi piel, lumi-
nosa”, relato autobiografico del que se
ocupa este andlisis, se concibe como
una fabula especular de la vida; sus
elementos narrativos y formales se ali-
nean para dar cabida a su pluralidad y
fractura. La nuestra sera una de entre
sus potenciales reconstrucciones.

En un impreciso contexto espacio-tempo-
ral, el protagonista del relato —un nino—
describe, en primera persona y de manera
fragmentada, componentes de su vida. La
mayor parte de dichas descripciones lo
involucran a si mismo, a su genitalidad y
a sumadre. Pese a su protagonismo, los
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dos personajes permanecen, a lo largo de
lanarracion, anonimos. Los dos son pre-
sentados, ademas, por piezas, de manera
que el lector no logra caracterizarlos en
conjunto. Secundariamente, se mencionan
otros personajes, también anénimos y sin
fisonomia. Identificables tan solo por el rol
social que, como una etiqueta, les asigna
el narrador —*“el padre”, “el casero”, “la
directora”, “los asistentes a los barios™—
carecen de singularidad y hondura.

Todas estas entidades, primarias y secun-
darias, establecen relaciones de poder
con el nino/narrador, a quien subyugan
violentamente. El nifio, quien pareciese
asumirlas como naturales, no les ofrece
mayor resistencia. Observa sus interac-
ciones y sin efectuar juicios emocionales,
ni de valor, toma nota de ellas.

En términos de forma, “Mi piel, lumi-
nosa” coincide con el contenido frag-
mentado que Bellatin se empenia en
representar y con sus potenciales mul-
tiples lecturas. Se trata de un texto de
aproximadamente 60 paginas, formado
por varios microrrelatos o paragrafos
enumerados secuencialmente del 1 al
360 que se separan mediante punto
aparte. Los paragrafos se distribuyen
en cantidades variables a lo largo de las
paginasy se siguen por espacio en blan-
co-silencios-de dimensiones diversas.

De acuerdo con Bellatin (Carroll, 2016,
s. p.), cada paragrafo del texto ha sido
concebido como un libro en si mismo;
esto es, como una entidad polisémica
cuyas lecturas se multiplican segtin como
se le aborde: bien en solitario; bien en
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relacion con otros paragrafos; bien como
parte de la primera autobiografia; bien
en el conjunto del libro entero. Ello
multiplica las lecturas potenciales' y
pareciera ofrecer al lector una libertad
infinita - emancipada del recorrido im-
puesto por la escritura tradicional, para
reinventar el texto.

Paradgjicamente, esta libertad se ofrecera
al lector con restricciones. Siguiendo el
rastro de la alusion a Mussolini que el
escritor incluye al final de su libro” y la
manera como esta encaja entre las piezas
de “Mi piel, luminosa”, es mi tesis que
la primera autobiografia de Bellatini
despliega complejas estructuras y rela-
ciones de poder —tanto en su contenido
como en su forma— que, coincidiendo
con los planteamientos de Foucault,’

“What I wish to achieve is that each number
be a complete work unto itself. My Skin,
Luminous as a sort of infinity of small books,
ordered in such a way that they give the
impression of making up a part of various
groups: That of the paragraph itself, that of
the My Skin, Luminous section, and that of
the three autobiographies. I did this with
the idea of allowing for greatest possible
number of readings” (Caroll, 2016, s. p.).
“Evitar el recuerdo, por ejemplo, de que (sic)
provengo de una familia que se dedicaba
a transportar esclavos negros en barcos. O
hacer como si me olvidara que una parte
de ella huyo de su pais de origen tras la
caida del Duce” (Bellatin, 2007, p. 160).

Como es sabido, Foucault concibe el poder
no como una derivacion de la estructu-
ra jerarquica, sino como el resultado de
las relaciones multiples que establecen
entre si los diversos estamentos sociales
y los individuos. Esto determina que se
extienda ubicuo y omnisciente por la red
social adquiriendo formas pluricéfalas de
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se extienden, sofocantes, como redes
de arana que subyugan al protagonista/
narrador y se prolongan, ubicuas, hacia
al lector, a través del contenido y de la
estructura formal del relato. Daré visibili-
dad a dichas relaciones, primero, a nivel
de contenido y, posteriormente, de forma.

Analisis de las relaciones de
poder en el contenido del texto

Como lo mencionaba, en este apartado
daré cuenta del control extremo, y en
algunos casos chocante, que sobre el nifio
ejercen, en diferentes niveles, diversos
estamentos sociales representados en los
roles de: el propietario/casero, la madre,
los barios ptblicos y la escuela especial/
hospital mental. Iluminaré el analisis
desde los planteamientos de Foucault.

El propietario/casero

En términos de contenido y siguiendo
el rastro de los paragrafos 275 a 284 es
posible dilucidar que “Mi piel, luminosa”
se ocupa de los suefios angustiados de
un nino preocupado por la inminente
posibilidad de desahucio de la casa
familiar y por las consecuencias de
desintegracion familiar y marginalidad
social que dicha situacion, potencial y
efectivamente, podria traer consigo. El
nino manifiesta que el casero/propietario

control. En este sentido, la conocida figura
del panoptico de Bentham, retomada por
Foucault en Vigilar y castigar, ilustra la
conceptualizacion basica de los mecanismos
de accion y propagacion del poder.

visita regularmente a la familia exigiendo,
muy posiblemente, el pago de la renta
y la devolucion del predio (226-230).
Esta situacion actia como detonante
de sus pesadillas, ya que el nifo ve,
en aquellas visitas, una amenaza a las
estructuras que sostienen su mundo:
hogar/residencia, familia (p. 276).

El texto establece que el control sobre
dicha atemorizante posibilidad se en-
cuentra por fuera del alcance de los
miembros de la familia. Es asi como el
padre, pese a la cuota de poder que su
condicion de funcionario estatal podria
otorgarle (231), se reconoce impotente
ante la maquinaria de los omniscientes
aparatos economico y juridico del Es-
tado: “No voy a dejar la casa hasta que
nos echen con una orden judicial” (275),
asegura. La inexorable “orden judicial”
de desalojo ejecuta de manera tangible
el, hasta ese momento, impersonal e
invisible poder pandptico que, siempre
vigilante, fuerza, sin conceder distin-
ciones, al cumplimiento de la norma.

Los temores del nino se haran efec-
tivos cuando el Estado, impersonal e
inclemente, toma efectiva posesion de
la casa, y él, su madre y sus hermanos
—el padre ya para entonces se habia
marchado— se vean desalojados de
su vivienda y se conviertan en seres
marginales (310-317), condicion que
ya no podran abandonar jamas.

La madre

A consecuencia del abandono del padre,
de la pérdida del hogar; de la desinte-
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gracion familiar y de la marginalidad, la
madre adquiere proporciones monumen-
tales y el nifio se ve sometido totalmente
a su control omnipotente. Aludiendo,
una vez mas, al fascismo italiano y a su
concepcion absolutista del poder, Bellatin
asigna a la madre el mismo nombre de
la hija de Mussolini (352) y configura
metonimicamente al abuelo, veterano
camisa negra, en el Duce (266-267).

Elpodery la violencia con que la madre
subyuga al nino son absolutos. La madre
se apodera del nifio, de sus circunstan-
cias, de su cuerpo, de su sexualidad,
de su consciencia e incluso de su sub-
consciente. Ni en suefios le es dado al
nifio escapar a su presencia: la madre
visita al nifio cuando todos duermen,
;Como hard para entrar?”, se pregunta
(p 165). Nada escapa a la vigilancia de
lamadre.* Asi es como el nino siente que
la madre le asfixia al punto de matarlo
“no me dejaba respirar, tapandome la
cara con la almohada hasta que me sentia
morir” (98), o le castiga hasta la tortura
para alinearlo con su pensamiento: “me
chamusco las manos en un fuego que
encendio con el solo proposito de llevar
a cabo una leccion” (100). Lo penoso
de su situacion de sometimiento esca-
pa a su comprension, ya que la madre

*  Es lo que Foucault concibe como “om-
nipresencia del poder: no porque tenga
el privilegio de reagruparlo todo bajo su
invencible unidad, sino porque se esta
produciendo a cada instante, en todos los
puntos, o mas bien en toda relacion de un
punto con otro. El poder esta en todas patrtes;
no es que lo englobe todo, sino que viene
de todas partes” (Foucault, 2002, p. 113).
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distorsiona su mirada con unos lentes
que le confunden: “me colocaba unos
lentes con los que la realidad se trasto-
caba hasta convertirse en una presencia
irreconocible, capaz de producirme ma-
reos” (97). Si afirmamos, con Foucault,
que el poder construye conocimiento,
para el nifio no hay mas saber que el
que la madre y sus gafas deformadoras
le permiten concebir. >

Un nivel mas sutil y efectivo de control
se ejerce mediante la introyeccion del
poder. En el texto dicho mecanismo se
manifiesta de dos maneras: mediante
la identificacion y reduccion de la sub-
jetividad del nifio a un fragmento de
su cuerpo: los genitales, y mediante la
instrumentalizacion que de sus genitales
hace lamadre en los banos publicos. Para
el nifo parece natural que su subjetivi-
dad/genitalidad se encuentre al servicio
de la madre y es asi como afirma: “Yo
estaba convencido de que mis genitales
debian darle a mi a mi madre todo el
tiempo alguna satisfaccion” (244).

Dar cuenta de esta extrema sumision al
control amerita referirnos brevemente al
Estadio del espejo de Lacan en su ultima
etapa,® en combinacion con las ideas de

La “verdad”, siguiendo a Foucault, existe
ligada a los sistemas de poder; todo otro
discurso es excluido: “no existe relacion
de poder sin constitucion correlativa de un
campo de saber, ni de saber que no suponga
y o constituya al mismo tiempo unas rela-
ciones de poder” (Foucault, 2002, p. 28)
Explico a continuacion y con mayor detalle
el mecanismo de introyeccion concebido
por Lacan en su El estadio del espejo:
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Foucault. Una vez el bebé lacaniano se
ha objetivado en su reflejo especular y su
yo se ha escindido entre un “yo-original”
fraccionado y roto, y un “yo-ideal” com-
pleto —como la imagen del espejo— el
“yo-ideal” se ofrece a la mirada del Otro
para ser reconstruido en el proceso de

Lacan parte en su analisis de la condicion
de total dependencia y desvalimiento del
bebé humano que parece arrojado a la
vida prematuramente. Sus funciones mo-
toras y cognitivas son muy limitadas y su
supervivencia depende por entero de su
madre. En este estado, el “yo” no aparece
definido y el nifio se percibe a si mismo
como fragmentos: manos, pies, retazos de
su cuerpo (Eagleton, 2008, p. 101).
Lacansupone que, entre los seis y los dieciocho
meses, el bebé gateador, incapaz aun de ca-
minar con firmeza y sostenerse por si mismo,
eventualmente se observara en un espejo y
alcanzara felizmente una vision completa de
si. Sus fragmentos adquiriran finalmente
cohesion. Objetivado en su propia imagen,
el bebé se reconocera como una unidad
inescindida, un yo-ideal, pleno y completo.
Esteyo-ideal, sin embargo, no sera mas que
una ficcion de si mismo: una “imagen”
ilusoria; un imago, dira Lacan, que el sujeto
interioriza y asume como su propio “yo”.
Ambicionandose completo, el sujeto se
sabe originariamente fragmentado y, como
consecuencia, se escinde: un lado el “yo”,
cuerpo fraccionado y roto; otro, el anhelado
“yo-ideal”, el imago completo. Un doble
movimiento acompana esta escision: hacia el
exterior, alienacion en la imagen especular
idealizada; hacia el interior, reconocimiento
y, simultaneamente, desconocimiento de st
mismo que se acomparia inconscientemente
del miedo permanente a la desmembracion
original (Lacan, 2009, p. 103).

En un estado posterior, dicho yo ilusorio
se ofrecerd y acomodara durante el proceso
de socializacion a la mirada del tro y sera
reconstruido desde la alteridad.

socializacion. Dado que, como senala
Foucault, el Otro se encuentra inscrito
en relaciones productivas y multiformes
de poder, su mirada sobre el otro lo
instrumentaliza y lo reduce a cuerpo,
a fragmento, a aquello que tiene valor
como mercancia. El “yo” se reconoce
en esa mirada, se instrumentaliza a si
mismo y se concibe en términos de su
utilidad econémica, como mercancia.
Dira Foucault (2005):

[...] el cuerpo esta también directa-
mente inmerso en un campo politico;
las relaciones de poder operan sobre
él una presa inmediata; lo cercan,
lo marcan, lo doman, lo someten a
suplicio, lo fuerzan a unos trabajos,
lo obligan a unas ceremonias, exigen
de él unos signos. (26)

En el texto lamadre se apodera, en efecto,
del cuerpo del nifo y decide sobre él; lo
reifica; lo maltrata despiadadamente (5);
lo somete y lo reduce a genitales/mer-
cancia, con la aprobacion de la mirada
de los asistentes a los barios publicos, y
con ello asegura su productividad y los
beneficios que por ella le devienen en
forma de regalos que recibe por exhibir
los genitales de su hijo (1-7). El nifio,
por su parte, introyecta la mirada de la
madre y de su sociedad, los banistas, y se
percibe a si mismo como lo productivo
de si, como sus testiculos-mercancia, “Lo
unico que parece escapar a este deterioro
son mis testiculos, siempre dispuestos
a la exhibicion” (41).

Siguiendo a Foucault (2002, p. 127),
el poder se concentra en aumentar la
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productividad a partir del sometimiento
del cuerpo; es dado pensar, entonces, que
en cuanto el cuerpo-objeto-mercancia se
desgasta, se torna en material de desecho.
Asi es como el nifio/narrador conjetura
que al dejar de ser productivo la madre
le sometera a castracion: “Presiento que
esta situacion de ensefiar mi cuerpo a
cambio de recibir objetos terminara de
un momento aotro./[...] Alllegaraese
punto sé¢ que mi madre no titubeara ni
un instante. / Lo cortara de tajo” (334,
344-345). También contempla la idea
que su madre le asesine ante el evento
de suimproductividad: “De las mujeres
mostradoras de genitales se recuerdan
muchos detalles, pero de sus hijos exhi-
bidos se ignora todo. / Luego supe que
los mataban sin piedad” (64).

Los banos publicos

Ellugar de exhibicion del nifio-genitales,
los batios putblicos, puede examinarse
en el relato a la luz de las relaciones de
poder que construyen la estructura de
clases. Los barios encarnarian el poder de
lanormatividad social sobre lo micro; esto
es, las reglas que someten al individuo,
asi como el lugar que el grupo social, los
Otros, le asigna para facilitar su control;
para disciplinarlo y para vigilar que per-
manezca en éL.7 De esta manera, en los

“La tactica disciplinaria se sitia sobre el eje
que une lo singular con lo maltiple. Permite
a la vez la caracterizacion del individuo
como individuo y la ordenacion de una
multiplicidad dada. Esla condicion primera
para el control y el uso de un conjunto de
elementos distintos: la base para una mi-

barios se retinen los diferentes estamentos
sociales, etiquetados, como todos los
personajes del texto, tan solo por su rol
como “comerciantes” y “mujeres de alta
alcurnia” (115); “mujeres obesas” (33)
y “nifios y adolescentes” (36).

Las diferencias de clase se haran evi-
dentes, metaforicamente, en términos
espaciales: “A partir de cierta edad y
de las diferencias de los cuerpos cada
uno tiene su seccion asignada (35)”.
De esta manera, cada banista ocupa
un lugar asignado en las piscinas del
que, bajo el control rigido de los otros
banistas, no le estd permitido cambiarse.
Parecerfa interesante mencionar aqui,
con Foucault, que cualquier resisten-
cia al control surge del interior de la
estructura misma de poder.®. Asi es
como, en el relato, las mujeres obesas
se resisten a su rigido emplazamiento
social e intentan movilizarse hacia otras
areas: “incluso a las mujeres obesas se las
veia dispuestas a romper las reglas y se
preparaban para ingresar en la zona de
aguas termales” (33), si bien, su conato
de rebelion sucumbe ante la vigilancia
de otros banistas.

La escuela especial/
hospital mental

La institucionalizacién del nifio en la
escuela especial enfatiza en su margi-

crofisica de un poder que se podria llamar
‘celular” (Foucault, 2002, p. 137).
“Donde hay poder hay resistencia, éstanunca
esta en posicion de exterioridad respecto
del poder” (Foucault, 2005, p. 116)
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nacion social. El nifio padece algin
tipo de desvalimiento o de desviacion
que lo hace distinto (323) y la madre,
demente desde el abandono del padre
(206), decide de manera paradojica
someterlo a la vigilancia permanente de
las instituciones sociales de reacondicio-
namiento —la escuela especial u hospital
mental (87-88)— para normalizarlo.’

De acuerdo con Foucault (2005), la
readaptacion social no pasa de ser una
falacia. Alindividuo castigado, como al
nino/narrador, se le ocupa con trabajos
fatiles (construir objetos de “diamantina
y espuma de jabon” [133]), disenados
para impedirle participar de vuelta en
el proceso productivo de la sociedad.
Como consecuencia, al finalizar su pe-
riodo de reclusion, el individuo se ve
forzado nuevamente a la marginalidad y,
con ella, a una recurrente y sempiterna
institucionalizacion.'” El nifio expresa de
estamanera la imposibilidad de escapar
al ciclo de su institucionalizacion: “Hace
poco supe —creo que me lo dijo la propia
directora- que todavia debo permanecer
algin tiempo mas internado en esta
escuela/ Creo que mi permanencia aqui
va a durar el lapso de una eternidad”
(188y192).

% “El hospital [...] como la escuela-edificio

debe ser un operador de encauzamiento de
la conducta” (Foucault, 2002, p. 160).

“La prision no puede dejar de fabricar
delincuentes. Los fabrica por el tipo de
existencia que hace llevar a los detenidos:
yase los aisle en celdas, o se les imponga un
trabajo inutil, para el cual no encontraran
empleo [...]” (Foucault, 2002, p. 246).

Elementos conclusivos relativos
al contenido del texto

En el nino/narrador sometido, en niveles
macro y micro, al control de un poder
opresivo y multiforme —representado
principalmente por la madre—, Bella-
tin dibuja, de manera metaférica, los
entes sociales con los que un individuo
interactua comunmente y el poder hi-
perbélico que sobre sus contingencias
ejercen todos ellos. Al acudir a un
narrador infantil, el escritor acentua la
vulnerabilidad del individuo ante un
poder descomunal que le sobrepasa y
que parece escaparse a su comprension.
En la narracion, carente de un fuerte
compromiso emocional, de un juicio
moral o de una evaluacion critica por
parte del protagonista, Bellatin parece
senalar hacia un individuo que asume
docilmente su opresion, como parte del
desarrollo natural de su socializacion y
que, por ende, no se le resiste.

Adicionalmente, el anonimato y la des-
personalizacion del protagonista y de
los personajes restantes del texto, asi
como a la ausencia de un contexto es-
pacio-temporal definido, sefialan que
el relato puede ajustarse a cualquier
nombre y lugar, y tomar la identidad
de cualquier persona, ya que el someti-
miento a las relaciones de poder es parte
de la conformacion social del individuo.
Con su relato, Bellatin parece abrir la
posibilidad a que el lector acucioso
de su autobiografia advierta su propia
situacion de sometimiento.
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Analisis de las relaciones
de poder en la forma del texto

Formay contenido del texto se encuen-
tran intrinsecamente relacionados en el
relato. Como mencioné antes, el autor
compone, a lo largo de 60 paginas, un
texto cuyos parrafos van enumerados
secuencialmente del 1 al 360. Cada
una de dichas paginas cuenta con un
numero diferente de paragrafos sepa-
rados por punto aparte y seguidos de
un espacio en blanco de dimensiones
variables. Los dos elementos formales,
enumeracion y espacios blancos, se en-
cuentran intrinsecamente relacionados
con el contenido y expresan relaciones
de poder inmanentes y trascendentes
al texto. Como puede observarse en la
figura 1, la composicion recuerda un
codigo legal, un reglamento o un ma-
nual de normas. En consonancia con el
analisis de contenido, la enumeracion de
cada paragrafo refuerza la idea de una
subjetividad sometida y normativizada.
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Figura 1. Ejemplo de dos paginas de “Mi
piel, luminosa”

Fuente: Bellatin (2007).

De manera inmanente al texto, pareciese
que el nino/narrador, vencido por las
relaciones de poder que le someten
opresivamente, desde el exterior y des-
de su propia interioridad, enumerase,
ordenase y regulase todas y cada una de
sus ideas en un codigo. De manera que
trasciende al texto el lector sometido al
formato grafico, no escapa a la regula-
cién numerada del texto y, docilmente
por percibirlo como natural, efectia
su lectura ordinal tras ordinal, como,
sutilmente, el numero le impone.

La subordinacion al texto no termina
alli. Los espacios en blanco que siguen
a continuacion de los grupos de frag-
mentos numerados imponen al lector
un cierto ritmo: le obligan a detenerse.
Asi es como, en tanto el ordenamien-
to numérico le empuja a continuar
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ordenadamente con la lectura, el silencio
le obliga a suspenderla.

Este imponerse del texto, —este someter
al lector a un ritmo determinado de lec-
tura—es interpretable como una manera
de ejercer dominio sobre su subjetivi-
dad, disciplinandola. Como lo senalaba
Foucault (2002): “el poder se articula
directamente sobre el tiempo; asegura
su control y garantiza su uso” (p. 148).

De esta manera, la distancia entre el
mundo del texto y el mundo del lector
se reducen. Como en una imagen es-
pecular, el nifio/narrador, subyugado
por complejas estructuras y relaciones
de poder introyectadas acriticamente y
sin resistencia, controla, con su escri-
tura a-sincopada y disciplinada por el
numero, el ritmo de su lector.

El lector acucioso, por su parte, aquel
que cree haber “dominado” el texto e
impuesto su logica a sus rastros y a sus
vestigios, se descubre sorpresiva e in-
genuamente subyugado por una relacion
que, desapercibidamente, ha establecido
con el formato numerado y espaciado
de la autobiografia. El nino/narrador,
carente, aparentemente de poder alguno,
ha ejercido dominio sobre su lectura.

Esta experiencia de control pareceria
disenada, por el autor, para que el lector
se apercibe de los sutiles mecanismos
de funcionamiento del poder. Como ya
lo sugeriamos en el andlisis de conte-
nido, Bellatin pareceria querer ofrecer
al lector una comprension mas clara de
su dolorosa situacion de sometimiento.

Conclusiones

El complejo texto autobiografico de Be-
llatin ha sido intencionalmente construi-
do para ofrecer al lector interpretaciones
y lecturas multiples. Paraddjicamente,
una de tales interpretaciones expone al
lector a los mecanismos de propagacion
y ubicuidad del control, de los que ya
se ocupaba Foucault en su obra.

El lector es confrontado con una au-
tobiografia que se contextualiza en el
fascismo y que expresa, desde las ob-
servaciones fragmentadas del prota-
gonista, la experiencia que resulta de
encontrarse a merced del control de los
Otros —individuos e instituciones—.
Ante esta situacion, el texto no prome-
te salida alguna; si ofrece, en cambio,
claves narrativas que abren al lector la
posibilidad de reconocerse sometido a
una situacion semejante. Esta intencion
es reforzada vividamente por el formato
grafico del texto. El lector sorpresiva-
mente se descubre disciplinado por el
texto. Ha seguido, sin cuestionarselo, una
secuencia de paragrafos y silencios que,
por encontrarse numerados, forzaban
a un orden, que, por percibirlo como
natural, no ha intentado resistir.

Asi es como el trabajo de Bellatin, pese
a sus intenciones manifiestas, cuestio-
na la pretendida libertad que ofrece el
texto fragmentado al lector, ya que los
dos, texto y lector, permeables a los
mecanismos multiformes del poder,
entretejen entre si mutuas relaciones de
control. Subvertir dicha normativizacion
y conceder cierto poder al sometido es,
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hasta el alcance de esta investigacion,
una alternativa que para Bellatin no
parece posible.
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