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Resumen

Este artículo explora un aspecto de la obra de Vintilă Horia no estudiado hasta ahora: su filo-
sofía de los derechos humanos. A pesar de que la primera formación universitaria de Horia 
fue jurídica, su trabajo se decantó por la vía de la literatura y de la filosofía mayormente. La 
idea de libertad será central en la primera etapa de su obra enfocada desde la perspectiva 
de las “ciencias humanas”. En su segunda etapa, “holística”, la libertad seguirá siendo el 
eje de su reflexión, pero desde una mirada que integra también las “ciencias naturales”. Su 
aproximación “holística” a la cuestión de la libertad desembocará en una reflexión sobre los 
derechos humanos de acuerdo con la cual el verdadero “defensor” de los mismos no es el 
Estado, sino alguien que está fuera y tiene una especial capacidad para captar la esencia de 
lo humano y los peligros que la amenazan: el novelista.
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VINTILA HORIA’S CONTRIBUTION TO THE HUMAN RIGHTS PHILOSOPHY

Summary

This article explores an aspect of the Vintila Horia’s literary work that has not been studied 
yet, which is his philosophy about human rights. Although initially Horia had a legal aca-
demic formation, his work was mainly carried out on the literature and philosophy fields. 
The notion of freedom will be the core on the first stage of his work, focused from a human 
sciences perspective. On its second phase, “holistic”, freedom will continue to be the core of 
his reflection, but from a perspective that also incorporates the natural sciences. Its “holistic” 
approach on the issue of freedom will lead to a reflection over human rights. However, their 
protector is not the state, but somebody else from the outside, whom has the ability to perceive 
the human essence and the dangers that threaten them; the novelist.

Keywords:

Human rights, philosophy, literature, indeterminism, freedom.

A CONTRIBUIÇÃO DE VINTILA HORIA PARA A FILOSOFIA  
DOS DIREITOS HUMANOS

Resumo

O presente trabalho aborda um aspecto do trabalho de Vintila Horia não estudado até agora: 
sua filosofia dos direitos humanos. Embora a primeira formação universitária de Horia fosse 
jurídica, sua obra optou por o caminho da literatura e da filosofia em sua maioria. A ideia de 
liberdade é central para a primeira fase da sua obra focada desde a perspectiva das “ciências 
humanas”. Em sua segunda fase, “holística”, a liberdade continuará a ser o centro da sua 
reflexão, mas a partir de uma perspectiva que também integra as “ciências naturais”. Sua 
aproximação “holística” para a questão da liberdade levará a uma reflexão sobre os direitos 
humanos de acordo com a qual o verdadeiro “defensor” dos mesmos não é o Estado, senão 
alguém que está fora e tem uma habilidade especial para capturar a essência do humano e 
os perigos que a ameaçam: o romancista.

Palavras-chave:

Direitos humanos, Filosofia, Literatura, Indeterminismo, Liberdade.

Introducción

Este trabajo pretende destacar la relevancia de 
la contribución de Vintilă Horia a la filosofía de 
los derechos humanos. Para ello, en primer 
lugar, recordaré su formación y titulación jurídica 
que determinará que obtuviera un doctorado 
en Derecho con un tema en el que profundiza, 
precisamente, esa filosofía (A). El pensamiento 
literario y filosófico de Vintilă desde 1959 va a 

dedicar a la idea de libertad reflexiones suma-
mente valiosas desde el ámbito de las ciencias 
humanas (B). Una década después, en 1969, 
Horia dirige su preocupación por la libertad con 
un tratamiento mucho más amplio, no solo ya 
desde el ámbito de las ciencias humanas, sino 
también desde el de las ciencias naturales (C).

El resultado de este proceso es una tesis doctoral 
defendida en 1980 (y publicada en 1981) que 
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ofrece una perspectiva nueva a la filosofía de 
los derechos humanos como resultado de la 
aplicación tanto de sus conocimientos histórico-
culturales, cuanto de las nuevas técnicas episte-
mológicas que desarrolló en la década anterior; 
un enfoque que atribuye a la novela la capacidad 
de advertir al ser humano sobre los riesgos que 
pesan sobre él (D). Ahora bien, esa capacidad 
de advertencia, no la tiene cualquiera, sino 
quien posee el “genio” que solo surge donde 
hay libertad.

A. Vintilă Horia: literato y pensador  
    con formación jurídica

Vintilă Horia (18 de diciembre de 1915-4 de 
abril de 1992) es un egregio escritor hispano-
rumano1 que destaca en el campo de la literatura 
y de la filosofía. En el campo de la literatura su 
aportación ha sido especialmente brillante y 
reconocida por sus novelas (la mayoría escritas 
originalmente en francés, excepto Un sepulcro 
en el cielo, que para mí es su cima y que está 
escrita originalmente en español); su poesía, 
escrita en rumano, sin embargo no ha tenido 
tanto eco (quizá por falta de traducción).

En cuanto a su pensamiento especulativo, sus 
ensayos, la mayor parte de ellos escritos en 
español, han tenido una resonancia muy favo-
rable; no obstante, sus diarios (de los que solo 
se han publicado dos volúmenes, uno traducido 
al francés y al español [Horia, 1967] y el otro 
publicado solo en rumano [Horia, 2015]), son 
menos conocidos. Por último sus ensayos en la 
prensa escrita (sobre todo la amplia producción 
que publicó en el desaparecido diario El Alcázar 
los últimos años de su vida, 1980-1992) y en 
otras revistas2 revelan una extraordinaria inte-

1	 Vintilă Horia obtuvo la nacionalidad española por carta 
de naturaleza mediante decreto 2276/1972, de 21 
de julio (Boletín Oficial del Estado, 29 de agosto de 
1972).

2	 Vintilă Horia realizó numerosas colaboraciones para 
la revista Nuestro Tiempo. También fundó y dirigió 
una importantísima revista cultural, Futuro Presente 
(1971-1978), aunque en la misma sus artículos fueron 
escasos.

ligencia para la comprensión del mundo junto 
a su vastísima cultura, pero lamentablemente 
son ya de difícil consulta (salvo algunos pocos 
artículos de prensa que están siendo recuperados 
en un blog3).

La formación académica de Vintilă Horia tiene 
una doble vertiente4. Se licenció en Derecho en 
la Universidad de Bucarest el 16 de septiembre 
de 1940. Ya mientras ejercía tareas diplomáticas 
en Italia y Austria (fue agregado cultural en la 
Embajada de Rumanía en Viena), realizó estudios 
de Filosofía y Letras en las universidades de 
Perugia y de Viena, pero no pudo terminarlos, 
pues antes fue recluido en un campo de con-
centración en 1944.

Lo cierto es que la obra (con la notoria excepción 
que luego se comentará) desarrollada en el exilio 
entronca más con su formación en filosofía y 
letras que con su formación jurídica. Obtendría 
el Diplôme de Licence-ès-Arts, el 3 de julio de 
1979 de la Facultad de Letras-Letras Modernas 
del Instituto Católico de París en la Universidad 
Pontificia de París.

Sin embargo, ciertas circunstancias personales y 
profesionales le llevaron en su etapa de madurez 
a volver al derecho. En efecto, aunque Vintilă era 
profesor contratado en la Facultad de Ciencias 
de la Información de la Universidad Complutense 
de Madrid, no podía acceder a la cátedra (plaza 
de profesor funcionario) sin poseer el doctorado. 
A pesar de haber cursado estudios de filosofía y 
letras en Perugia y Viena no llegó a licenciarse en 

3	 Véase http://vintila.blogspot.com.es/
4	 Falta una biografía completa y rigurosa de Vintilă Horia, 

aunque él dejó algunas pinceladas (interesantísimas) 
de su autobiografía (cfr. Horia, 1970, pp. 5-7; Horia, 
1978, pp. 261-265). Entre lo que se ha publicado 
(sorprendentemente, siempre omitiendo esos pasajes 
autobiográficos citados supra), una de las biografías 
más completas se encuentra en Martínez Sobrino 
(2011). Este artículo ofrece numerosos datos aunque 
alguno inexacto: no parece que llegara a “compaginar 
su trabajo en la Facultad de Ciencias de la Información 
de la Universidad Complutense con el de catedrático 
de Literatura en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Alcalá de Henares”, pues parece que 
obtenido el segundo puesto no siguió en el primero.
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esta materia hasta 1979. Resultaba difícil (finales 
de los años setenta) emprender el doctorado 
en Filosofía y Letras no teniendo aún la Licen-
ciatura en Letras, sino en Derecho, y por ello, 
cuando decidió doctorarse lo hizo en Derecho 
(materia en la que era licenciado). El director 
de su tesis fue Jaime Brufau Prats, catedrático 
de Filosofía del Derecho de la Universidad de 
Valladolid. Cómo conoció al profesor Brufau es 
algo que ignoro por completo. El hecho es que 
finalmente Horia se doctoró bajo su dirección 
en la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Valladolid, con la que no había tenido previa 
relación académica, pero en la que a finales de 
los ochenta y comienzos de los noventa impartió 
varias conferencias invitado por la asociación 
“Europa”. El 14 de marzo de 1980, obtiene el 
grado de doctor en Derecho con la calificación 
de “Sobresaliente cum laude”.

Una vez obtenido su doctorado, el 2 de diciembre 
de 1980 la Dirección General de Ordenación 
Académica y Profesorado autoriza a la Uni-
versidad de Alcalá la contratación de Vintilă 
Horia como profesor catedrático de Literatura 
Universal Contemporánea para el curso 1980-
1981. Allí seguiría siendo catedrático hasta su 
jubilación. Fue docente en otras universidades 
y tras jubilarse siguió impartiendo clases en 
centros privados en Madrid.

El hecho de que tuviera una necesidad profesional 
de doctorarse le obligó a volver al derecho. Vintilă 
Horia haría de la necesidad virtud con su tesis 
doctoral, luego publicada, sobre Los derechos 
humanos y la novela del siglo XX. En esta 
obra, en la que cristaliza la sabiduría acumulada 
en los decenios anteriores (en especial el último), 
ofrecerá una perspectiva nueva para el estudio 
de la novela y de los derechos humanos.

B.  La libertad, núcleo de la  
     reflexión filosófica y literaria  
     de la obra vintiliana

Se ha comentado con razón que la idea de 
“exilio” que marcó la biografía de Vintilă Horia 
también atraviesa toda su obra. Pero a veces esta 

observación lleva a dejar de lado la relevancia 
de la idea de “libertad”. A mi juicio, la gran 
preocupación de la obra de Vintilă Horia es el 
ser humano. La vida y la libertad humana son el 
móvil de su obra literaria o ensayístico-filosófica.

La idea de la libertad se halla presente, prácti-
camente, desde el inicio de su trabajo filosófico. 
Aunque su primer libro de ensayo publicado 
en España se dedica al estudio del mito (Horia, 
1956), su segundo trabajo teórico (un breve fo-
lleto que recoge una conferencia), se concentra 
ya en la idea de libertad (Horia, 1959)5. En este 
texto, Vintilă indica que para el ser humano 
toda la vida es poesía y todo es religión. Am-
bos planos no se confunden, sino que explican 
la doble dimensión del hombre: el que ha de 
salvarse aquí y ahora, defendiendo su libertad, 
amenazada de ver sometido su pensamiento; 
y el que dispone su salvación eterna mediante 
la religión (Horia, 1959).

El tercer libro de ensayo de Horia, publicado el 
mismo año que su gran novela sobre el exilio 
de Ovidio, y centrado en la figura del escritor 
rebelde (Horia, 1960a)6, una idea muy influida 
por la obra de Jünger (1951)7, no podía dejar 
de volver al tema de la libertad. En este ensayo 
examina la actitud de los escritores del perio-
do soviético para demostrar “la firme actitud 
de una élite intelectual, ante la tentativa del 
conformismo oficial de destrozar al hombre y 
de acabar con su libertad” (Horia, 1960a, p. 
135). En ese documento también expresa un 
pensamiento que se reiterará en su obra, a sa-
ber, que el Romanticismo constituyó una época 
de recuperación de la civilización europea y, a 
ese respecto, dice que “el respeto para con la 
persona humana llegó entonces en su apogeo, 

5	 Esta publicación alberga una conferencia pronunciada 
en el Ateneo de Madrid el 19 de mayo de 1959. Estudia 
este trabajo Pascucci (1968).

6	 Hay una reedición veinte años más tarde (Horia, 1980) 
en la que se cambia el título del texto y se añaden algunos 
datos, además de un nuevo capítulo (“IX. El rostro de 
la disidencia”).

7	 En las páginas 16 y 22 a 25 del “Prólogo sobre el 
anticonformismo” de Horia (1960a) hay una referencia 
expresa a este trabajo de Jünger.
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y también la libertad de expresión” (Horia, 
1960a, p. 13)8.

La obra literaria de Vintilă Horia nos muestra 
diversas aproximaciones a la idea de libertad: 
el exilio y la resignación.

La aproximación a la idea de libertad a través 
del exilio se halla en su primera gran novela, la 
dedicada a Ovidio, publicada también en 1960 
(Horia, 1960b). Se suele comentar que esta 
novela tiene como centro la reflexión sobre el 
exilio, pero se olvida que este es la consecuencia 
de la pérdida de la libertad (“hemos perdido toda 
libertad y basta una palabra, murmurada por un 
esclavo al oído de un policía, para perder tanto 
los bienes como la vida” [Horia, 1960b, p. 151]). 
Y es que, en efecto, “la libertad se paga cara, 
pero merece la pena pagar ese precio” (Horia, 
1960b, pp. 74-75). Es en el exilio donde Ovidio 
encuentra la libertad: “Si el deseo de vivir en 
libertad puede más en usted que la esperanza 
de volver a Roma, no vacile en emprender de 
nuevo el camino del Arroyo Salado” (Horia, 
1960b, p. 230).

El acercamiento a la idea de libertad se hace 
también a partir de la idea de resignación en 
su siguiente novela, de 1961, una “historia del 
bosque rumano y de la libertad” en palabras 
del autor en la dedicatoria que me hizo de su 
libro. En la dedicatoria impresa Vintilă ofrece 
su novela “A los habitantes de mi bosque, los 
cuales, en nombre de los hombres, se resignan 
a la libertad” (Horia, 1961), a lo que sigue una 
expresiva cita de Kierkegaard “El caballero de 
la resignación renuncia al logro completo y se 
inclina con toda humildad ante el poder eterno. 
Es su libertad” (Horia, 1961, pp. 7-8).

Bien es cierto que muchos pasajes de la obra 
tratan de la libertad de los pueblos, pero eso 
no significa que se olvide el tema de la libertad 
humana que tiene su fuente, precisamente, en 
la resignación:

8	 El pasaje de la edición de 1980 (p. XII) corrige la re-
dacción y dice “el respeto para con la persona humana 
llegó entonces en su apogeo”.

Había, pues, que resignarse. Era la única 
salida hacia la libertad entre los límites que 
imponía esta breve servidumbre situada entre 
el nacimiento y la muerte […]. Sí, esto era lo 
único que le quedaba por hacer. Renunciar 
a su sueño de sabiduría y de inmortalidad, 
resignarse sin maldecir, combatir junto a 
sus campesinos para que el bosque siguiera 
alimentando la esperanza en el corazón de 
los esclavos [...] ¿No era esta acaso la única 
libertad permitida al hombre en medio de 
las leyes que del hombre hacen un cautivo 
arrojado al fondo de las tinieblas? (Horia, 
1961, pp. 186-187).

Vintilă Horia, de algún modo, sintetizará estas 
dos vías en un pasaje de su tercera novela de 
los años sesenta, Los imposibles, donde dice 
que “el hombre no puede elegir la libertad más 
que en sí mismo, huyendo de un país a otro, o 
conociéndose cada vez más y reculando hacia 
sus propias profundidades como un cangrejo” 
(Horia, 1962, pp. 43-44).

La siguiente novela de Horia, La séptima carta, 
sobre Platón, constituye el fin de una primera 
etapa en su obra y el inicio de la fase que de-
sarrollará años después. En esta novela, que 
debe leerse conjuntamente con un valiosísimo 
opúsculo filosófico que escribió sobre el mismo 
asunto que trata su novela, Vintilă Horia va a 
prefigurar una tesis que luego ampliará en su 
etapa holística y que es muy importante para 
entender su ulterior reflexión sobre los derechos 
humanos: la de que el presupuesto de la crisis 
es una escisión.

Dice el autor que en la época de Platón, “como 
en todo proceso de descomposición”, asistimos 
“a una separación cada vez más acentuada entre 
lo divino y lo humano, a un desbordamiento de 
este sobre aquel” de suerte que la “decadencia 
religiosa (lleva) detrás de sí el cadáver de la 
decadencia política” (Horia, 1964b, p. 8). Y 
observa que “el tiempo de todas las juventu-
des está hecho de encuentros milagrosos; el 
de la vejez de separaciones profanas” (Horia, 
1964a, p. 293). De este modo “la pérdida de 
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la fe” es la causa del “final de ciclo” (Horia, 
1964a, p. 63).

En un contexto así, los dirigentes “gobernaban 
con ayuda de la mentira, creyendo salvar con 
pequeños éxitos un conjunto podrido en su base 
a causa de un crimen original” (Horia, 1964a, 
p. 136). Y añade, siguiendo a Paul Hazard, que 
el principio de la descomposición occidental se 
produce a fines del siglo XVII cuando la intelec-
tualidad europea:

[…] se aleja decididamente de los valores 
digamos tradicionales o religiosos y acepta 
como norma artística y como ley de vida 
cotidiana la depreciación de los valores 
supremos de los que habla Heidegger. La 
libertad del individuo coincidió, pues, con 
la negación de todos aquellos valores que 
Platón quiso salvar, que fueron reconocidos 
como tales por el cristianismo, que dieron 
al concepto de areté un nuevo empuje 
durante el Renacimiento y que perecieron 
bajo el alud de falsos atrevimientos llamado 
progreso (Horia, 1964b, p. 23).

En la reflexión filosófica sobre su propia 
novela, Vintilă teoriza sobre la virtualidad 
de la novela como técnica de conocimiento 
avanzando ideas que madurará una década 
después. Dice que “una novela fiel al concepto 
de areté” puede

[…] dar cuenta de la totalidad del fenómeno 
Platón, en el sentido de que la vida y obra, 
todo lo que la exégesis filosófica o la simple 
biografía ignoran recíprocamente, solo la 
novela es capaz de presentarlo bajo una luz 
de unidad (Horia, 1964b, p. 25).

C.  De las ciencias humanas a las
       ciencias naturales: la comprensión
     holística de la libertad

Es el propio Vintilă Horia quien confiesa que es 
a partir de 1969 cuando amplía de forma deci-
siva el horizonte de sus preocupaciones (Horia, 

1986)9. Se inicia su etapa holística, también en 
otros aspectos, metapolítica. Si hasta ahora había 
empleado sus talentos en profundizar en el arte 
y en la filosofía, una serie de circunstancias hará 
que empiece a tomar contactos con otras ramas 
del saber. Se comienza así su etapa “holística”. 
Esta nueva fase aparece marcada por cuatro 
hitos: primero, la dirección de la colección Punto 
Omega (1966-1969); segundo, la preparación 
y publicación de su obra Viaje a los centros de 
la Tierra (1970, 1971); tercero, la elaboración 
de su Encuesta detrás de lo visible (1975); y 
cuarto, la fundación y dirección de la revista 
Futuro Presente (1971-1976).

Sus frutos se traducirán, al margen de numerosos 
y brillantes artículos de prensa, en varios libros 
fundamentales: Viaje a los centros de la Tierra 
(1971), Introducción a la literatura del siglo 
XX (1976), Consideraciones sobre un mundo 
peor (1978) y Los derechos humanos y en la 
novela del siglo XX (1981).

a.   Los cuatro hitos del tránsito a la fase  
     holística de Vintilă Horia

El primero de los hitos que señalan el tránsito 
hacia la fase holística del pensamiento vintiliano 
lo marca la designación de Vintilă Horia como 
director de la colección Punto Omega de la 
editorial Guadarrama en la segunda mitad de los 
años sesenta (1966-1969). Como dice Horia, 
gracias a esa colección se fueron

9	  En este artículo Vintilă dice: “me parece satisfactorio, 
desde un punto de vista personal, el que miembros de 
la Unesco y de la Fundación Cini, veneciana también, 
reunidos en la ciudad de Tiziano y de los dogos, hayan 
llegado en 1986 a las conclusiones a las que el autor 
de estas líneas llegó, año tras año y libro tras libro, 
desde 1969 a esta parte. No voy a pecar por modestia 
ni por su contrario, pecados intelectuales en sus inso-
portables excesos, afirmando que no tuve día ni noche 
de descanso, durante casi dos decenios, al constatar 
el desnivel existente entre los avances de la ciencia, y 
especialmente de la física, y el empeño de la política, 
como de la ciencia política, en seguir aplicando a la 
humanidad fórmulas y tácticas pertenecientes al siglo 
pasado”.
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[…] revelando al público español libros 
fundamentales como los de Jean Cha-
ron, Stéphane Lupasco, Pascual Jordan, 
Weizsäcker, Jacques Rueff, Jules Monnerot, 
Pierre de Boisdeffre y muchísimos más que 
hicieron de aquella colección y en poco 
tiempo la más prestigiosa representación 
de la reforma espiritual, en sentido contra-
rrevolucionario, que se estaba produciendo 
en el mundo bajo el impacto, por un lado, 
de la nueva ciencia, y, por el otro, de una 
literatura, una filosofía y una crítica literaria 
que nada tenían que ver con los decadentes 
mausoleos leninistas del realismo seudoso-
cialista (Horia, 1984).

En esos años disminuirá el ritmo de sus propias 
publicaciones y, de hecho, si en la primera 
mitad de los sesenta publicó cuatro novelas, en 
la segunda mitad solo publicó una (Una mujer 
para el Apocalipsis), que apareció precisamente 
en la colección Punto Omega en 1968. En un 
pasaje de esta novela se aprecia ya cómo Vintilă 
ha empezado a profundizar en el estudio de la 
física cuántica que abrirá nuevos horizontes a 
su pensamiento (Horia, 1968).

El segundo hito, y a mi entender el más impor-
tante, lo signa la preparación y publicación en 
1971 de una obra esencial en el pensamiento 
vintiliano: su Viaje a los centros de la Tierra. 
Este “viaje” fascinante e iniciático fue posible 
gracias a Enrique Costas Lombardía, director 
de la publicación Tribuna Médica que fue 
quien encargó a Vintilă la realización de las 
entrevistas que componen el “Viaje”. En la 
“Nota preliminar” al Viaje… se realizan ya 
afirmaciones que resultan claves para entender 
el pensamiento holístico de Vintilă Horia:

[…] sigue siendo la filosofía la manera o la 
técnica más adecuada para explicar lo que 
sucede con el hombre en general y con 
nuestros contemporáneos en particular 
[…]. Pero también iremos a visitar a algún 
científico, a algún filósofo de las ciencias, 
a algún médico famoso, a algún industrial 
con capacidad para filosofar, a algún ci-

neasta, a algún historiador y ¿por qué no? 
a algún físico y a algún novelista. Todas las 
actividades constituyen medios para otorgar 
al hombre el dominio del mundo exterior, 
pero también sobre sí mismo, y todas las 
disciplinas actuales, todas las técnicas del 
conocer, tratan hoy de elaborar un lenguaje 
común, de inventar un terreno intermedio 
donde poder alcanzar un vocabulario general, 
un pacto entre las sabidurías, que hagan 
posible otra vez un entendimiento total del 
hombre (Horia, 1971, p. 8).

Y es que, como sostiene el autor al final de 
esta “Nota”,

Espero, además, que el lector pueda for-
marse una idea total y sintetizadora acerca 
de las artes y disciplinas que hoy mueven 
el mundo, con el fin de poder comprender, 
una vez cerrado el libro, que la Verdad es 
una y que solo difieren nuestras técnicas 
para acercarnos a ella (Horia, 1971, p. 12).

La Encuesta detrás de lo visible sería el tercer 
hito que jalona el proceso de formación del 
pensamiento holista de Vintilă Horia. Igual que 
el Viaje…, esta Encuesta… fue posible gracias 
a Enrique Costas Lombardía, que, como ocurrió 
con el Viaje… encargó a Vintilă la ejecución de 
las entrevistas que forman esta Encuesta… para 
su publicación en la citada revista. La Encuesta… 
de 1975, podríamos decir, empieza allí donde 
termina el Viaje… Si esta última obra finalizaba 
con varias entrevistas a médicos sobre el cerebro 
o los efectos de las drogas en la psique, la En-
cuesta… va a intentar ir más allá de la psicología 
para adentrarse en la parapsicología.

Nuevamente la “Introducción” de la obra nos 
ofrece las claves de la misma. Allí dice Vintilă 
que “pasar del esoterismo a la física nuclear 
no resulta ilícito y tampoco desprovisto de 
posibilidades de reflexión lógica” (Horia, 1975, 
p. 15). En dicha “Introducción” Horia hace 
una referencia a una idea ya expresada por el 
sociólogo Simmel que coincide con las premisas 
de las que parte nuestro autor:
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El sociólogo Georg Simmel había escrito 
este pensamiento hace ya varios decenios 
dando cuenta de la restricción fundamental 
de las ciencias: “Cada vez que una ciencia 
particular trata de formular respuestas univer-
salmente verdaderas, respuestas, sobre todo, 
a las preguntas fundamentales referentes al 
hombre, al Universo, se sale de su propio 
cauce y terrenos y se va por las ramas”.

Para que esto no suceda, cada ciencia particu-
lar se encuentra hoy en la obligación de unir 
sus esfuerzos con los de las disciplinas que 
enfocan el tema del hombre y del Universo 
como método y fin. […] El alma […] es algo 
que lo une (al hombre), al mismo tiempo a 
la vida terrenal y a la promesa inquietante 
del más allá. En este sendero de dos carriles 
es en el que me he esforzado en mantener 
mis caballos a lo largo de este nuevo viaje 
(Horia, 1975, pp. 16-17).

El cuarto hito está señalado con la fundación 
y dirección de la revista Futuro Presente (sub-
titulada “Revista mensual de cibernética y 
futurología”) que llegó a publicar 41 números 
(1971-1978), una revista que no tiene parangón 
en España cuarenta años después. Ciertamente, 
Horia publicó pocos artículos en esa revista 
que dirigía (algunos luego reproducidos en 
Consideraciones sobre un mundo peor), pero 
continuó allí la tarea que había emprendido 
en su Viaje a los centros de la Tierra no solo 
publicando entrevistas a representantes señeros 
del pensamiento y la ciencia contemporáneos, 
sino dando a conocer al público español artículos 
de los pensadores más brillantes de las ciencias 
humanas y naturales.

Llama poderosamente la atención que en este 
proceso en el que Horia dota de mayor com-
pletitud a su aproximación a la realidad humana 
estuviesen ausentes los juristas (también los 
teóricos de la política).

b.   Los frutos del nuevo enfoque holístico del  
     pensamiento vintiliano

Los frutos del nuevo enfoque holístico del pen-
samiento vintiliano serán, aparte del Viaje…, 
tres obras importantísimas ya mencionadas: 
Introducción a la literatura del siglo XX; 
Consideraciones sobre un mundo peor y Los 
derechos humanos y la novela del siglo XX. 
Me detendré brevemente en las dos primeras, 
dejando la última para un análisis separado.

Aunque publicada en 1978, Consideraciones 
sobre un mundo peor está formada, con la ex-
cepción del primero y de la mitad del último de 
los trece ensayos que la contienen, de textos ya 
publicados en diversas revistas o en conferencias 
pronunciadas entre 1970 y 1976, por lo que 
podría considerarse como una obra anterior a 
la Introducción a la literatura del siglo XX, 
aunque se haya editado después.

Es significativo que en este libro Vintilă Horia 
se separe del pensamiento de su admirado 
Giovanni Papini, formulando ideas que luego 
profundizará acerca del Renacimiento. Papini, 
según cuenta Horia en la obra dedicada a este 
autor, veía en el Renacimiento continuación del 
mensaje cristiano (Horia, 1965), una síntesis del 
misticismo medieval y del optimismo del mundo 
antiguo (Horia, 1965); sin embargo, en 1978, 
Horia, aunque no haga explícita esta disiden-
cia, no comparte ese juicio y considera que el 
Renacimiento no era más que una imitación de 
lo que hicieron griegos y romanos.

La Introducción a la literatura del siglo XX 
es, sin duda, una de las obras más importantes 
del Vintilă Horia “teórico”. No solo es ya un 
fruto maduro de la etapa “holística” del pen-
samiento vintiliano, sino que ofrece una de las 
más sugestivas y penetrantes visiones de la 
literatura del siglo XX nunca publicadas. Allí 
Vintilă formula una tesis cuya validez demuestra 
con los relucientes análisis de la literatura del 
siglo XX que realiza:
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Hemos llegado, pienso, a un punto favorable 
para la siguiente formulación, en relación 
directa con el propósito del presente libro: 
la literatura no es una actividad aislada, que 
formula a veces conceptos y juicios ajenos a 
las demás actividades del espíritu, sino que, 
al contrario, es una técnica del conocimiento 
–igual que la física, la biología, la astronomía, 
la psicología o la pintura– contemporánea 
de las demás gnoseologías.

[…]

Y […] la novela es el género literario que 
mejor condensa dicha contemporaneidad 
(Horia, 1976, p. 14).

El autor explica por qué la novela tiene, a su 
juicio, esa capacidad:

[…] una técnica de conocimiento puede 
aunar ciertos esfuerzos, con el único fin 
de ofrecer una imagen más correcta y 
completa del hombre que la de los siglos 
anteriores […].

Esta técnica del conocer con posibilidades 
epistemológicas, en sentido más bien estético 
que científico, es la novela. La literatura en 
general, y la novela en especial podría ser el 
terreno más propicio para un acercamiento 
entre las diversas técnicas del conocimiento 
humano (Horia, 1976, pp. 16-17).

Esta idea quedará ya asentada en el pensa-
miento vintiliano. Así, en un texto de sus 
Consideraciones… y redactado después (la 
segunda parte del capítulo decimotercero de 
la obra) lo reiterará:

La novela es una técnica del conocer, la más 
completa, la única posibilidad de encerrar 
la realidad en una sola obra, más que la 
física, o la biología, o la música, la única 
verdaderamente capaz de describir un todo 
y de enseñar (Horia, 1978, p. 264).

D.  La reflexión vintiliana sobre los  
     derechos humanos a la luz de  
     su entendimiento holístico  
     de la libertad

Como se ha dicho en la primera parte de esta 
contribución, la reflexión de Horia sobre los 
derechos humanos es un ejemplo de cómo la 
necesidad se hizo virtud. A fin de poder ostentar 
una cátedra universitaria en la Universidad de 
Alcalá, Vintilă Horia precisaba de contar con el 
título de doctor, pero resultaba difícil doctorarse 
en Filosofía y Letras ya que, aunque había ini-
ciado sus estudios en este terreno en 1941 no 
los concluyó hasta 1979. En consecuencia, la 
necesidad personal y profesional de obtener un 
doctorado tuvo que orientarse al derecho, saber 
en el que Vintilă se licenció en 1940.

Este es el origen de su tesis “Los derechos 
humanos y la novela del siglo XX” que obtuvo 
la máxima calificación en 1980 y se publicó 
al año siguiente. Dicho trabajo doctoral va a 
ser también una especie de autobiografía vital 
e intelectual según palabras de Vintilă a quien 
esto firma. Aunque el autor divide su obra solo 
en capítulos, se perciben, claramente, tres 
partes. La primera es donde Horia sienta las 
bases de su teoría (capítulos I-IV, páginas 13-
125); la segunda es donde pone a prueba, con 
su espléndido conocimiento de la novela del 
siglo XX, la validez de su teoría (capítulos V-IX, 
páginas 127-223) y una última parte conclusiva 
(capítulo X, páginas 225-238).

a.  La incongruencia de las premisas básicas  
    de la teoría de los derechos humanos

La nueva visión sobre el Renacimiento (tan 
distinta de la que tenía Papini y que Horia 
asumió en su obra sobre el italiano de 1956) 
y el indeterminismo de la física cuántica en la 
que empezó a profundizar desde 1969, le lle-
varon a ver las premisas básicas sobre las que, 
incongruentemente, se apoyó la teoría de los 
derechos humanos.
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En primer lugar, para Vintilă Horia, “la aparición 
y proclamación de los derechos humanos está 
ligada a un sistema heredado del Renacimiento” 
(1981, pp. 45 y 234). Ahora bien, el afán de 
competir (y no ya colaborar) con Dios en la 
labor de modificación del mundo, considerado 
imperfecto y al que el hombre podría perfeccio-
nar es un afán típicamente renacentista (Horia, 
1981). Para Horia, la escisión establecida por 
Descartes entre la res cogitans (el sujeto) y la 
res extensa (el objeto) llevó a considerar que 
“los otros” son unos objetos que el sujeto puede 
transformar según sus deseos, y si el objeto no 
se aviene al proyecto del sujeto, la posibilidad 
de transformar el sujeto puede convertirse en 
castigo o incluso en eliminación (Horia, 1981), 
como ocurrió con el genocidio de la Vendée, 
justificado para “sellar para siempre los derechos 
de la humanidad” (Horia, 1981, p. 95).

Esta escisión cartesiana es el corolario de la 
separación, ruptura, que se produce en el Re-
nacimiento entre el hombre y Dios, que tiene 
como efecto dejar al hombre con miedo a la 
soledad, lo que obligaba a precisar y definir unos 
derechos que antes estaban sobreentendidos. 
Si en las épocas medievales o románticas, de 
vuelta a Dios, la defensa del hombre estaba en 
Dios, en las épocas renacentistas o neoclásicas 
los derechos humanos aparecen como algo con-
seguido por el hombre en contra de sí mismo 
o de otros hombres (Horia, 1981). Y es que 
la aparición de las declaraciones de derechos 
humanos coincide con la conversión del Estado 
en Leviatán todopoderoso (Horia, 1981).

Además, Horia indica que la “formulación de 
los derechos humanos se hace en el marco de 
la filosofía y de la ciencia ‘clásicas’, que eran 
deterministas” (1981, pp. 51-52), lo que signi-
fica la imposibilidad de enfocar correctamente 
el concepto de libertad. Un ejemplo de ello es 
la filosofía de Holbach, que trata de extraer de 
la naturaleza (entendida de modo mecanicista 
y determinista) principios valederos para el 
ser humano (Horia, 1981). El resultado de 
este enfoque erróneo es que a medida que se 
proclaman derechos del hombre lo prohibido 

aumenta progresivamente y lo permitido se 
reduce (Horia, 1981).

El final del siglo XX ofrecía para Vintilă un pano-
rama ante el que estaba “aterrorizado”, a saber, 
una situación en la que al mismo tiempo que las 
Naciones Unidas hacen las más bellas declaracio-
nes de derechos humanos: “el poder económico, 
unido al dominio de la técnica, controla hoy el 
poder político, desde una perspectiva humana más 
reducida aún y dentro de cuyo aislamiento casi 
ascético, pero en sentido invertido, ningún derecho 
humano puede sobrevivir” (Horia, 1981, p. 125).

b. Un nuevo paradigma para la fundamenta-
ción de los derechos humanos

En su lugar, el autor propone otra óptica, que 
es la del paradigma de Dios y del ser humano 
y de la nueva ciencia indeterminista, es decir, 
el paradigma de la libertad.

Por un lado, Vintilă parte de la premisa de que 
Dios es perfecto pero el hombre es imperfecto. 
De ahí que, siguiendo a Jünger, considere que 
situar, como pretenden algunas utopías, al hom-
bre en un estado de “perfección”, implica negar 
la naturaleza imperfecta del hombre, que no es 
sino el hecho de que por su libre albedrío tiene 
la posibilidad de caer en o elegir el error. Así, 
la “falta de peligro” derivada de la “seguridad” 
que pretenden algunas utopías e ideologías se 
convierte en un “peligro metafísico” que acabaría 
con la Historia, que no es sino el escenario de 
peligros (Horia, 1981).

A partir de ahí, inspirándose en santo Tomás de 
Aquino, Horia sostiene que a “más religión, más 
libertad” pues “menos religión, o sea, menos 
conciencia del pecado original, (significa) menos 
libertad en la medida en que la falta de religión o 
de conciencia religiosa trae consigo más autoridad 
y formas de Estado cada vez más autoritarias” 
(Horia, 1981, p. 153)10. La consecuencia clara 
para Horia, es que los “derechos sin libertad” (es 

10	 Aunque Horia no lo cita, ese pensamiento coincide 
con el de Juan Donoso Cortés y su teoría de las “dos 
represiones” en su Discurso sobre la dictadura (1848).
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decir, la proclamación de “derechos humanos” 
sin reconocer el libre albedrío) son “pura forma 
sin contenido” (Horia, 1981, p. 155). O dicho 
de otra manera, si negando la imperfección 
humana se diviniza al hombre este pierde sus 
“derechos” (Horia, 1981), lo cual es explicable, 
pues un dios no necesita “derechos”. Si desa-
parece el “hombre”, desaparecen sus derechos 
(Horia, 1981).

Por otro lado, Vintilă Horia concreta más al 
decir no solo que la premisa de una perspectiva 
correcta es la admisión de la perfección divina 
y de la imperfección del ser humano dotado 
de libre albedrío, sino que la religión que mejor 
expresa esa realidad es el cristianismo. Precisa-
mente porque el cristianismo considera como 
dogmas de fe el “libre albedrío” y la imperfec-
ción del hombre necesitado de la ayuda divina 
(la gracia), es la única religión sobre la que se 
pueden formular unos “derechos humanos” 
con contenido. Y, al contrario, el humanismo 
renacentista y la revolución que han atacado 
frontalmente al cristianismo no permiten que 
los derechos humanos proclamados de palabra 
puedan hacerse realidad (Horia, 1981). Horia 
compara la idea de Toynbee de que una fe 
religiosa es el principio de toda civilización y 
el cristianismo es el principio de la civilización 
occidental. Dado que para Horia la idea de 
los derechos humanos surge en el marco del 
cristianismo, el debilitamiento u olvido de este 
supone un debilitamiento de aquellos, y al 
contrario, la mayor vitalidad del cristianismo 
significa una mayor vitalidad de esos derechos 
(Horia, 1981).

c.   La novela antideterminista del siglo XX  
     y los derechos humanos

En esa onda, la de la libertad, se sitúan los no-
velistas antideterministas del siglo XX, según la 
cual el otro no es un objeto, sino otro sujeto: no 
somos iguales, somos hermanos (Horia, 1981). 
El escritor puede ser “observador objetivo de 
la sociedad porque es observador objetivo de 
sí mismo” (Horia, 1981, p. 200). Y en ese 
escenario, el literato funge como auténtico 

defensor del ser humano (Horia, 1981). Ya 
en el Romanticismo Vintilă constata cómo el 
novelista romántico se erigirá en defensor de 
los débiles (Horia, 1981).

Pero el escritor, dice Horia, ha dejado de ser un 
simple literato o un humanista; se ha conver-
tido en algo más: en el “representante de una 
totalidad”. No defiende a una “clase social” o 
a una “categoría intelectual”, sino “al Hombre 
en sí, víctima de unos instrumentos forjados 
a su favor desde el Renacimiento hasta hoy y 
transformados con el tiempo en armas letales” 
(Horia 1981) contra el propio ser humano. El 
enfocar los derechos humanos desde la pers-
pectiva que los novelistas tienen del hombre 
como poseedor de unos derechos en peligro 
es, para Vintiă, “la única manera de llegar al 
mismo tiempo a un conocimiento auténtico 
del hombre y a una posible solución”. Para él, 
ningún género literario, fuera de la poesía épica 
de la Grecia clásica, ha coincidido tanto con el 
destino del hombre en su trágica completitud 
como la novela del siglo XX (Horia, 1981).

Para tratar de demostrar su teoría, Horia exa-
mina las novelas y los autores que a lo largo 
del siglo XX se erigieron en defensores del 
ser humano: Kafka, Pasternak, Solzhenitsyn, 
Camus, Huxley, Orwell, Zamiatin, Witkiewicz, 
Hesse, Jünger, Unamuno, Graham Greene 
y Julien Green. ¿Cómo defiende la novela al 
ser humano? Para Horia, el novelista no hace 
profecías, sino advertencias (Horia, 1981) que 
se cumplirán o no de acuerdo con lo que libre-
mente hagan los hombres.

d.  El novelista, profeta o genio

En Los derechos humanos y la novela del 
siglo XX se explica, sí, que la novela se halla 
en una posición privilegiada para advertir al 
ser humano, pero no se termina de explicar 
el por qué eso sucede. Las ideas de esta obra 
serán objeto de un desarrollo literario en una 
novela posterior, el siguiente libro de la biblio-
grafía de Horia. En esa novela encontraremos 
una respuesta a la pregunta. Allí dice que “la 
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religión debería manifestarse como lo hace el 
arte: a unos privilegiados que se encargarían 
de retransmitir el mensaje” (Horia, 1983, p. 
150). La novela vendría a ser el oráculo del 
siglo XX.

A la postre, Horia, aunque no lo diga así, confía 
en el “genio”. El genio es esa luz superior que 
ilumina las mentes no solo para ver, sino para 
hacer ver, lo que el resto no ve. Y el genio, por 
definición, es algo imprevisible e indeterminado. 
Es un regalo que se hace a un ser predispuesto 
a recibirlo porque goza de libertad.

Conclusión

La contribución de Vintilă Horia a la filosofía 
de los derechos humanos es importante y 
original. Su acercamiento holístico al estudio 
de los derechos humanos permite identificar 
los condicionamientos que impiden su pleno 
desarrollo y cumplimiento así como quiénes son 
los “guardianes” más idóneos de los mismos. 
Horia demuestra que un pensamiento anclado 
en premisas y en un marco determinista y 
que no parta de una concepción correcta del 
hombre como ser libre, pero “humano” y no 
divino, resulta contradictorio con la idea de 
derechos humanos y lastra su desarrollo. Así 
mismo, considera que los novelistas del siglo 
XX, precisamente por partir de la premisa 
adecuada, han sido los auténticos “custodios” 
del ser humano y de sus derechos.
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